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“عم خليفة” واحد من مجاذيب طفولتى وحيي، كان يغيب بلا حساب ويعود بغير إخطار، ليس له
مستقرّ ولا رحيل معلوم، له جلابية واحدة أظنها كانت يومًا بيضاء قبل أن تأخذ طيف الرماد الترابيّ،
تتدلىّ من فوق كتفيه عصا غليظة تحمل كيسان من القماش ممتلئان لأقصى طاقات استيعابهما
بأشياء لم نعرفها ولم نرها، وكان في حشوة الجلابية أشياء وانتفاخات أخرى لا علم لنا بها أيضًا، كانت

لحيته شعثاءً وعمامته مغبرة، ووجهه يخاصم الماء.

كان عم خليفة مرتقَب الحضور من قِبل أتباع في عائلتي وخارجها، ينسبون له الزهد، ويحيكون له
الكرامـات، يجلسـون رهـن إيمـاءاته، يكذبـون لـه وبـه، يـدّعي واحـد منهـم أنـه رآه في بورسـعيد في ذات
ية إبـّان نفـس التـوقيت، دائمًـا يسـمعون  أنـه كـان يحـادثه في الإسـكندر

ٍ
اللحظـة الـتي يقسـم فيهـا ثـان

كلامـه الـذي لا يعطيـك جملاً متشكلّـة المعـنى وإنمـا كـان أخلاط حـكي وأشلاء عبـارات وسـباب متطـاير
يــدين، إنــه لا وضحــك غــير مســبب، لكن التــأول كــان ســابق التجهيز علــى يــد التــابعين والأشيــاع والمر
يكلمنــا نحــن، إنــه الآن بجســده هنــا بينمــا يمســح جبهــة مريــض في دميــاط، إنــه ثــاقب للزمــن خــارق

للأمكنة ذو مكارم “لا تستوعبها حواسكم”.

الوحيــدون الذيــن لم يفتنهــم خليفــة كنــا نحــن الأطفــال، نتلهــف لعــودته ومنــابذته بلقبــه الأحب إلينــا
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“خليفة ليفة وصل يا عيال”، كنا نقذفه بالحصيات، نركله عامدين بالكرة، نسبّه، نتراقص بين يديه،
مطمئنين لثقل محمله وبطانة ثيابه، وحين كان الكبار – من شعبه –  يعلمون، كانوا يرهبوننا بمآلات
إغضاب الشيخ ولعنة سخطه، ويحكون لنا عن التاجر الذي أفلسته نظرة، والرجل الخصيب الذي
أعقمته دعوة الشيخ، كانوا يحاجوننا بأن خليفة “ليس كالبشر بأمارة أنه لا يقضي حاجته مثلنا، وهو
بالفعل لم يُر ذاهبًا لدورة المياه يومًا، لكننا كنا نراهن الكبار من وكلائه على أنه يقضى حاجته في بطانة
ملبسه، ونأمرهم بشق الثياب والتفتيش عن خفايا الفضلات، فكانوا يغضبون ويسبون ويقطعون

الجدال بالزجر والنهر.

من باب الإنصاف، لم يكن لخليفة أي علاقة بالتشيخ أو التدين، لا ينسبه مظهر ولا جوهر لا للكرامة
ا، شتّامًا، الإنسانية ولا لكرامة ولاية الله، لا ينتسب للتخلّق الحسن، ولا التبسم ولا اللين، كان فظ
يــد قبحــه فيزيــده شعــب الأتبــاع اتباعًــا وامتثــالاً وتسويقًــا للطاعــة وحكــا شديــد الغلــو في التقطيــب، يز

للمعجزات في المواقف والاستقاءات والدعوة إلى التأسيّ بلزوم أقدام الشيخ.

ــا ــدًا قاضيً ــا في مــرة وســألنا عــن ســبب ســب الشيــخ خليفــة للــدين، أليــس الرجــل زاهــدًا عاب تجرأن
للحاجـات، لمـاذا يسـبنا الرجـل ويسـبّ ديننـا إن اسـتفززناه؟ وكـانت الإجابـة الـتي لا تـزال تغـور في أفلاك
كًــا حــتى يــومي هــذا “أصــلكوا مــش فــاهمين حاجــة، هــو بيســب الــدين عشــان تفكــيري مــرارةً وإضحا

تجيبوا سيرته فتاخدوا سيئات وهو ياخد من حسناتكوا”.

هكذا، ببساطة التنفّس يعتذرون ويتأولون للرجل الذي أحبوه مظنة التدين، وباعوا محبته للعامة
ــوا كــل مثــالبه، واســتَعموْا عــن رداءتــه، واختلقــوا مــا ليــس فيــه لحــدّ التصــديق علــى أنهــا ديــن، فتَبن
 مـن الـدين الـذي لـه وبـه

ِ
يـر أمـر مُخـ والتسويـق، وبـرروا لـه حـتى أصـبح التـأول ذاتـه نهجًـا يقـود لتقر

يزعمون المحبة والاتباع والتأويل.

في ضمير الشعوب إرث تاريخ، وثقافة، وتدينّ، وتفكير، واستحقاقات لكل ما سبق، لا تعدم الشعوب
الباحثــة تكــرار فــرز روافــدها وانتخــاب أفضــل الأفكــار والنظــم لحياتهــا، بينمــا الشعــوب المستريحــة
للقناعــات الواحــدة لا تعتــني بــالفرز ولا التجريــب، ولا يشغــل شأنهــا كثــيرًا ولا قليلاً مراجعــة خلاصــات
الفكر والرأي والتسيّس، إن الشعوب الأولى نادرة القطع، قليلة الفصل الأحاديّ في المسائل، متجددة
النهل والحرث والاستقاء، بينما شعوبنا تقبع في قيعان الاستراحات الزمانية والمكانية، تتولّد قناعاتها
ــا بقــوة التراكــم والتصــديق والنفــخ، وتتوالــد بيسر وهــوان وبساطــة وانبســاط، ثــم تأخــذ تضخّمًــا أزلي
الاســـتقطابات لـــذا وبهـــذا، منطقيـــات مختلقـــة تكلّســـت حـــتى أخـــذت رســـوخ الجبـــال في البـــواطن

والأذهان، وما هي إلا هشاشات وأغلاط وأخلاط تصور وتأويل وأمنيات.

إن البلاد تنهض لأن البعض يرى ذلك، تنهض بمشروع مدروس أو مرتَجَل، والسياحة تنتعش ولو
باختطـاف طـائرة، والاقتصـاد يتنفـس ولـو أصـبحت جبهـة الجنيـه تناطـح كعـب الـدولار، بالمقابـل يتـم
“التحفيل” على شخصيات مستقلة غير متمادية في الموالاة كهشام جنينة، وتصنيفه بسهولة تمهيدًا
لاستحلال ما سيحلّ به أو عليه – وعلينا – وضمير الشعب المستريح يبيع بطاقات الوطنية لكثيرين
مــن مثبــتى العــداوة، ويُقصى أفــرادًا لا اســتقطاب لهــم مــن درر الــوطن، والمنطــق هنــا ليــس مكيــال

المعايرة.



والتبرير في جيوب الناس، يسبق الأسماع والأفكار، والاستنباط معتزل في معتكفه حيال قدرة جبّارة
علــى طمــس الحكمــة، وشراء ســلعة وحيــدة، مجتمعــات الشيــخ خليفــة وشعبــه لا تســتبقى إلا الــرأي
الواحد، تسحق حكمة الأطفال الغضّة البريئة بالتبرير المحاك المغرض، لا يقولون “لعلّ” ولا يحبون
ســماع “ربمّــا” ولا يستريحــون لـــ “اقنعــنى” ويتململــون مــن كلمــة “وارد”، تنعشهــم كلمــة “دائمًــا”
وترويهــــم “أبــــدًا” ويــــدافعون عــــن منطــــق التصــــوّر بخسران الحيــــاة الفعليــــة، فــــترنّ في مقــــاهيهم
ومسـاطبهم أيمانـات “علـيّ الطلاق مـن ديـني”، والـدين والتـدينّ حـاضران بقـوة، في السـبّ والطلاق

وضرب المثُُل، كما في تسويغ سبّ الدين عند الغلاة من شعب خليفة.

يقــول ســائقو الميكروبــاص في حكمهــم الــتي تذيّــل أدبــار عربــاتهم “التقــدير خسرّنــا كتــير”، وأنــا أســتعير
حكمتهم لفكرتي فأقول “التبرير خسرّنا كتير”.
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