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ير: نون بوست ترجمة وتحر

منذ اللحظة التي قررتُ فيها تأجيل سفري إلى خا غزة في أواخر آب/ أغسطس، ظلت فكرة ظاهرة
“تأثير الفراشة” تطاردني.

بعــد حصــولي علــى منحــة لاســتكمال الــدراسات العليــا في جــامعتي، كــان مــن المفــترض أن أســافر إلى
الولايات المتحدة للحصول على درجة الماجستير في اللغة الإنجليزية. لقد شعرت بسعادة غامرة لأنني
وجــدت طريقــة للخــروج مــن هــذا الســجن الخــانق المســمى غــزة. لكــن قبــل يــوم واحــد مــن رحيلــي،
مرضت والدتي. قررت أنني لست مستعدةً بعد لترك عائلتي وأردت قضاء المزيد من الوقت معهم

.قبل المغادرة لأني اعتقدت أني قد أقضي فترة طويلة في الخا

كثر من شهر بقليل عندما استيقظت أنا وعائلتي في حالة من الذعر صباح يوم  تشرين كان قد مرّ أ
كتــوبر علــى أصــوات انفجــارات الصــواريخ المدويــة. لم يمــض وقــت طويــل حــتى انتــشرت أخبــار الأول/ أ
إعلان إسرائيل الحرب في جميع أنحاء قطاع غزة وبدأت الطائرات المقاتلة شنّ ضربات على الأحياء

المكتظة بالسكان.

قلت في نفسي”إنها الحرب مرة أخرى!”. كانت فكرة تحمّل حرب أخرى مرعبة، إذ لم نتعاف بعد من
الحـروب الأربعـة الأخـرى الـتي شهـدناها منـذ سـنة . لكـن في غيـاب أي مكـان آخـر للفـرار إليـه، لم
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يكن أمامنا خيار في غزة سوى الاستعداد لهذا الوضع.

طــوّرت العــائلات بالفعــل روتينــا حــول التعامــل مــع القصــف والقتــل والــدمار المعتــاد الــذي تمارســه
إسرائيـل: تـأمين مـا يكفـي مـن الغـذاء والمـاء، والاسـتعداد لانقطـاع التيـار الكهربـائي، والبقـاء بعيـدا عـن
النــوافذ، وجمــع كــل أفــراد الأسرة في مكــان واحــد في حالــة ســقوط صــاروخ. كــانت الأمهــات يــواسين

أطفالهن بقول: “إذا قصف منزلنا وهلكنا جميعاً معا، فلن نعاني من أي حسرة”.

لـن تكـون هنـاك مكالمـات هاتفيـة ولا مصابيـح ولا شمـوع بعـد غـروب الشمـس لأن الطـائرات الحربيـة
الإسرائيلية المتعطشة للدماء الفلسطينية مستعدة للقضاء على أي كائن حي.

كتــوبر، تلقــى جميــع الســكان في منطقــتي تحــذيرًا مــن القــوات الإسرائيليــة بــأن في  تشريــن الأول/أ
شمال غزة سيصبح منطقة حرب وأنه علينا أن نتجه جنوبا نحو “منطقة آمنة”. لقد شعرت بالذعر

مرة أخرى عند سماع هذا الخبر.

اجتمع أفراد عائلتي لمناقشة ما يحدث ورفضوا في البداية فكرة النزوح. لقد وقفت بحزم ضد قرارهم.
كثر من سلامة الجميع ولم كن أرغب في شيء أ بكيت حتى انقطع صوتي، متوسلة إليهم أن يغادروا. لم أ
أســتطع تحمــل فكــرة فقــدان أي شخــص. وبعــد محــاولاتي اليائســة لإقنــاعهم، وافقــت عــائلتي علــى

الرحيل على مضض.

لقد حزمنا الأساسيّات مثل المستندات وبعض الملابس والطعام، لكننا لم نتمكن من حمل الكثير لعدم
توفّر وسائل النقل. مع قطع إسرائيل الوقود الآن، لم تكن هناك سيارات متاحة لنقلنا إلى الجنوب،
ياتنا مما اضطرنا إلى حمل كل شيء بأنفسنا. لقد احتفظنا بممتلكاتنا القليلة، تاركين وراءنا كل ذكر
وضحكنا واحتفالنا والحبّ الذي شاركناه في منزلنا. وبينما كنا متجهين إلى الشا الرئيسي، صدمنا
بعـدد الأشخـاص الذيـن تـم إخلاؤهـم مثلنـا. آه، كيـف يمكـن لقـرار واحـد يتخـذه عضـو واحـد أن يغـير

كملها إلى الأبد! حياة عائلة بأ

هل يمكنني تقسيم حياتي؟
فكرت وأنا أنظر حولي هل هذا هو شكل النكبة؟ تبدو تعابير الوجه ذاتها على محيا جميع من فروا
من منازلهم، وأعينهم تبكي طلبا للمساعدة دون ذرف الدموع، ويصرخون دون صوت. كان الهواء
كثيفًا بسبب العبء الثقيل الذي كان يحمله الناس. لقد تجنبنا التواصل البصري مع بعضنا البعض،

كد من أن هذا الكابوس الحي حقيقي. لأننا نعلم أننا نتجه نحو المجهول ولا نريد التأ

قال أخي الذي شاهد مدى حزني همسًا: “لا تبكي”. واصلنا رحلتنا، مرهقين ونكافح من أجل العثور
على طريقنا بين الحشود الهائلة من العائلات الهاربة. كان الطريق طويلاً، لكننا تمكنا من العثور على
طريقنــا ووصــلنا إلى منزل خالتنــا في الجنــوب بعــد ثلاث ساعــات. قضينــا بضعــة أيــام نتــابع عــن كثــب
كملها في الأخبار المروعة، قصة تلو الأخرى، عن القتل الجماعي للفلسطينيين ومحو عائلات وأحياء بأ



غزة، بما في ذلك الجنوب. على الرغم من ذلك، بذلنا كل ما في وسعنا لإلهاء أنفسنا ومحاولة عيش
يوم “طبيعي” قدر الإمكان.

كتوبر لتناول وجبة الإفطار استيقظت أنا وعائلتي في وقت مبكر من صباح يوم  تشرين الأول/ أ
معًا. مع مرور اليوم، أصبح الجو هادئًا في منزل خالتي بينما كنا جميعًا مشغولين بالتنظيف والقيام
بالأعمـال المنزليـة المختلفـة. كـان الصـمت المخيـف والمثـير للقلـق عاليـا لدرجـة أننـا، للحظـة، نسـينا أننـا في
حرب. بينما قد يظن البعض أن هذه نعمة، ندرك جميعًا في زمن الحرب أنها الهدوء الذي يسبق
العاصــفة هــو مقدمــة للكارثــة الــتي تلــوح في الأفــق. لقــد حــاولت جاهــدة قمــع القلــق الشديــد الــذي

شعرت به ولكني لم أستطع تجاهله.

قبل أن أدرك ذلك، شقّ شلال من الألوان الحمراء والسحب الخزامية سماء المساء، مع أذان المغرب
من المسجد المجاور الذي خرق الهدوء الذي يصم الآذان. بعد غروب الشمس، صلينا جميعًا معًا ثم
جلسـنا بصـمت، كـل واحـد منـا في زاويـة، في لحظـة الهـدوء. لم نتحـدّث مـع بعضنـا البعـض، غـارقين في

يبًا. أفكارنا ونأمل أن ينتهي هذا الكابوس قر

في طرفة عين، اخترق لهب ساخن مليء بالدخان المنزل. لم أتمكن من رؤية أي شيء وعلقت قدماي.
لم أتمكن من تحريكهما، ولكن شعورًا داخلي كان يقول إن أفراد عائلتي لم يصابوا بأذى. استغرق الأمر
مني ثانية لأدرك أنه تم استهدافنا بصاروخ. فكرت: “هكذا تشعر عندما تكون تحت الأنقاض”. بقيت
كد من دفني بالكامل. وتنافست رائحة المتفجرات الخانقة مع الأكسجين. هادئةً ومددت ذراعي لأتأ

كان كل شيء مظلمًا وصامتًا حتى سمعت أصوات خالتي وابنة عمي وأمي.

هرعت المصابيح الكهربائية إلينا لإنقاذنا. رأيت والدي ومددت يدي إليه. لقد حاول تهدئتي، وطلب
مني التحلي بالصبر. أدركت أن جدارًا ضخمًا قد انهار على قدمي. ظهرت مجموعة من رجال الإنقاذ

على الفور وعملوا معًا لرفع الأنقاض عني. وبمعجزة ما، تحررت دون أن يصيبني أي أذى.



الشقيقة الكبرى للمؤلفة، هبة أبو ندا – في صورة غير مؤرخة – التي قُتلت في غارة جويةّ إسرائيلية على جنوب قطاع
كتوبر. غزة في  تشرين الأول/ أ

نظــرت إلى والــدتي، وكــان وجههــا ملطخًــا بالــدماء ونصــف جســدها لا يــزال تحــت الأنقــاض؛ ثــم رأيــت
إخوتي. لقد تحققت لمعرفة ما إذا كان أفراد الأسرة الآخرون بخير، لكنني لم أتمكن من سماع صوت

أختي أو رؤيتها. وعرفت أنها كانت تحت الأنقاض بالكامل.

ركضــت إلى الشــا متوسّــلة لأي شخــص أن يساعــدني في إنقــاذ أخــتي الكــبرى هبــة وبــدأت بــالصراخ:
“أختي هنا، أرجوك أنقذها!”. سمعت الناس في الداخل يقولون: “إنها على قيد الحياة”، وظننت
للحظة أنهم يقصدونها. لكنها كانت عمتي الأخرى وكنت سعيدةً لأنها خرجت بأمان. استغرق رجال
الإنقاذ  دقائق لسحب أختي هبة. وسألتهم إذا كانت على قيد الحياة، لكن لم يردّ أحد. ووصلت

سيارة الإسعاف لنقلها إلى المستشفى الأوروبي.

وقفــت هنــاك حافيــة القــدمين وشاهــدتها وهــي تبتعــد. أمســك أخــي الأكــبر، وهــو ممــرض، بيــدي
وأجهـش بالبكـاء. سـألته إذا كـانت علـى قيـد الحيـاة، لكنـه لم يجـب. لاحـظ أنـني كنـت حافيـة القـدمين

فأعطاني حذاءه. نقلتنا سيارة إسعاف أخرى جميعًا إلى المستشفى، حيث تلقيت نبأ وفاة هبة.

لم أستطع أن أفهم. لقد كانت على بعد خطوات قليلة مني. كيف لم تنجُ؟ مع تسا الأفكار في ذهني،
سألت نفسي: لماذا لا أستطيع أن أقسم حياتي إلى نصفين لأشاركها معها حتى تتمكن من البقاء على

قيد الحياة؟



هل المشرحة باردة؟
كنت غير قادرة على التحدث، ولم أستطع البكاء أو الصراخ. حدث كل شيء بسرعة كبيرة لدرجة أننا لم
نســمع حــتى صــوت الصــاروخ يقــترب. في غضــون ثــوان، أصــبحت عائلــة مكونــة مــن ســتة أفــراد عائلــة
مكونة من خمسة أفراد. كل ما كنت أفكر فيه هو لماذا؟ لماذا هذا يجب أن يحدث؟ ما الخطأ الذي
ارتكبته؟ كنا في الجنوب. لقد فعلنا ما أمرونا به. كنا جميعًا مدنيين. أليس من المفترض أن نكون في

“المنطقة الآمنة”؟

علمنا في تلك الليلة أن الطائرات الحربية الإسرائيلية استهدفت المنزل المجاور بصاروخ ضخم، فقتلت
كملها – أم وابنتان وولدان وزوجتيهما وخمسة أطفال – ومحت نصف منزل عمتي في هذه عائلة بأ

العملية.

ــانت أخــتي في المشرحــة. اســتيقظت فجــأة في ــا علــى أرض المســتشفى وك ــا جميعً ــة، نمن في تلــك الليل
منتصف الليل، وصرخت: “هذا كله خطأي! أصررت على أن نغادر جميعنا منزلنا في الشمال”. ظللت
أفكــر في تــأثير الفراشــة – سلســلة الأحــداث الــتي أعقبــت قــراري بالبقــاء في غــزة. ربمــا لــو تركــت عــائلتي

لقررت البقاء في منزلنا ولكانت أختي لا تزال على قيد الحياة.

كدت لي أن ذلك لم يكن خطأي أبدًا. بينما واصلت إلقاء اللوم على نفسي، عانقتني والدتي وأ

لم نتمكن من النوم وانتظرنا بفا الصبر حتى أشرقت الشمس أخيرًا. جاء عمي وطلب منا الذهاب
إلى المشرحة لتوديع هبة. كان الطابور المؤدي إلى المشرحة طويلاً ومؤلماً حيث لم نكن الوحيدين الذين
فقدوا أحباءهم في ذلك اليوم. وفي النهاية اتصل بنا خبراء دفن الموتى لرؤيتها. كانت مغطاة باللون
الأبيض وكانت ملامح وجهها هادئة. سألت أمي: “هل يمكنني أن أعانقها؟” فوافقت أمي بسهولة.

فأمسكت بأختي بقوة وطلبت منها أن تسامحني.



رجل فلسطيني نا فرّ من القصف الإسرائيلي على شمال قطاع غزة، يعيش مع أطفاله في خيمة مؤقتة في خان
. تشرين الثاني/ نوفمبر  يونس، في

حاول عامل دفن الموتى أن يسلمني قلادة هبة، لكنني رفضت أن آخذها. لم يكن الأمر حقيقيًا بالنسبة
يــد أن أصــدق أنــني فقــدت أخــتي الوحيــدة إلى الأبــد. لا شيء كــن أر لي ولم أرغــب في الاحتفــاظ بهــا. لم أ
منطقي بالنسبة لي. كان من المفترض أن نكبر معًا. وكان من المفترض أن يكون أطفالي المستقبليين
أفضل أصدقاء لأطفالها المستقبليين. كان من المفترض أن يكون لدينا الكثير من الوقت والعديد من

الذكريات لنخلقها معًا.

الحياة في خيمة
بعـد أن ودّعنـا أخـتي، لم يكـن لـدينا مكـان نذهـب إليـه. بعـد أن دُمّـر منزل عمـتي، أصـبحنا بلا مـأوى ولا
نملـك سـوى الملابـس الـتي نرتـديها المغطـاة بالـدم والغبـار والـدخان. أصـبحنا الآن مرعـوبين مـن المنـازل
ونرفض الذهاب إلى أي منزل آخر، إذ لم تعد الجدران والأسقف قادرة على حمايتنا. قررنا نصب خيمة

في الخا في فناء المستشفى وصنعناها من أغطية الأسرة وبعض الطوب الذي وجدناه.

يـــات الأساســـية مثـــل المـــاء والغـــذاء والبطانيـــات والوصـــول إلى عنـــدها بـــدأ كفاحنـــا لتـــأمين الضرور
الحمامات.كنا قادرين على استخدام حمامات المرضى، إلا أنها كانت بعيدة جدًا ومزدحمة دائمًا. ومع

ذلك، لم نمانع الانتظار لأنه لم يكن لدينا بديل آخر.

يـد مـن الجهـد حيـث أدى قطـع إسرائيـل للميـاه إلى خلـق نقـص كـبير يتطلـب تـأمين الميـاه النظيفـة المز
فيها. ومع اعتماد آلاف الأشخاص على المستشفى للحصول على مأوى، اضطررنا للوقوف في طوابير
لساعات لملء زجاجات المياه الخاصة بنا. في الأيام القليلة الأولى، قدّم لنا أقارب عمتي بعض الطعام



إلى أن نتمكن من التنقل وشراء بعض الطعام من متجر صغير بالقرب من المستشفى.

خلال هذه الكارثة، جعلنا مقدار الجهد الذي بذلته عائلتي يوميًا للبقاء على قيد الحياة نشعر بالقلق
طوال الوقت. لا نكاد نجد الوقت أو الطاقة أو المساحة لنتذكر هبة أو نحزن عليها أو حتى نبكي. كل
ليلة، بعد يوم طويل ومتعب من البحث عن الماء والطعام، أفكر بها قبل النوم. أغمض عيني وأحاول
أن أتذكر محادثتنا الأخيرة وكلماتها الأخيرة لي. كل ما أستطيع أن أتذكره هو ابتسامتها في ذلك اليوم

عندما رأتني ألعب مع أبناء عمومتي.

إن جسدي وعقلي مرهقان، وأجد نفسي غير قادرة على البكاء على أختي. مع مرور يوم طويل آخر،
كثر عذابًا في أشعر أن عقلي ينشط آلياته الدفاعية ويحجب مشاعري. وأظل أسأل نفسي: ما هو أ

الحرب: أن تفقد من تحب أم تُمنع من الحزن عليه؟

المصدر: ميدل إيست آي
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