
“البقــــاء بــــالمنزل كــــان أشبــــه بالانتحــــار”..
ناجون من الاقتحامات الإسرائيلية في غزة

, يوليو  | كتبه منى سلامة الأميطل

مارســت “إسرائيــل” أعنــف حــرب نفســية علــى الفلســطينيين خلال عــدوانها الهمجــي المســتمر منــذ
كتوبر/تشرين الأول ، ولم تكن حربًا فحسب، بل إبادة جماعية لأكثر من مليوني غزي، شاهدها أ
العــالم في بــث حــي ومبــاشر، إذ قتلــت ونكلــت بلا رحمــة بــالغزيين، وأرغمتهــم مــرارًا علــى النزوح خلال
عملياتهــا العســكرية المفاجئــة تحــت النــار، وحــاصرتهم بــأعتى البلــدوزرات الإسرائيليــة وأطلقــت عليهــم

الحمم البركانية بشكل متعمد وبلا هوداة وهم عزل آمنون في بيوتهم.

يدبّ الرعب في قلوب الغزيين من أصوات الغارات القريبة، ومن الإضاءة التي تطلقها الغارة قبل أن
تنفجـر، فيختـارون أأمـن مكـان في الـبيت – علـى حسـب ظنهـم – للتمسـك بأمـل لاحتماليـة النجـاة،
فماذا عن تلك اللحظات التي يرتجف القلب فيها؟ وما هي المشاعر التي تجتاح المرء وهو محاصر بين
الــدبابات والرصــاص يتطــاير فــوقه و”الكــواد كــابتر” تحلــق متربصــة لكــل تحركــاته؟ مــاذا عــن الرعــب

اللامتناهي في حضرة الموت المحقق؟ وعن الأمل الأخير والوادع الأبدي!
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صوت الموت
تخبرنــا عــن ذلــك علا حليلــو الــتي تقطــن بحــي الرمــال في مدينــة غــزة، واصــفة مــا مــرت بــه بالتجربــة
الأصـــعب علـــى الإطلاق بحياتهـــا، فقـــد نظـــرت في عيـــني المـــوت مبـــاشرة عنـــدما حاصرتهـــا الـــدبابات
الإسرائيلية رفقة زوجها وعائلته، لمدة  أيام، وفي اليوم الأول للمحاصرة هاتفت والدتها التي نزحت
إلى جنــوب القطــاع لتودعهــا فربمــا تكــون تلــك لحظاتهــا الأخــيرة. “يــا إمــي بحبكــم كلكــم كــان نفسي

أشوفكم قبل ما أموت”.





علا حليلو وزوجها

بكت بكاء المقهور قليل الحيلة، وهي منبطحة على الأرض تخاف أن ترفع رأسها فتصيبها رصاصة
كدة”. طائشة، فطمأنتها والدتها: “ربنا ما  يحرمني شوفتك قبل ما أموت والله، أنا متأ

أي يقين وقلب ذلك الذي تملكه الأمهات الغزيات، يتمسكن بأملهن حتى الرمق الأخير، حدث ما
قالت والدة علا ونجت ابنتها المدللة، لكن بعد محرقة استمرت حولها لليلة كاملة، يتطاير الرصاص

على البيت، وأصوات الانفجارات المرعبة تزلزل المكان.

ماذا عن مكنونات النفس في أثناء انتظار الموت؟ تجيب: “لا رفاهية للتفكير إلا بكيف سننجو، نظل
نتســاءل هــل ســيموت أحــد منــا؟ مــاذا إن أصــبنا ونحــن محــاصرون هــل ســننزف حــتى المــوت؟ تــدور
الأسئلة في نفس الدائرة، ويوم كنت أحتضن البلاط رأيت وجه أمي الذي اشتاقه فقلت هل من لقاء

أخير”.

ليلة ثقيلة
“تخيــل علا تمــشي بين الركــام والجثــث ومــا تبــكي”، أخــوة علا يعرفونهــا بالرقيقــة سريعــة التــأثر، بعــد
حادثة حصارها لأكثر من مرة ونزوحها أيضًا وهي تحمل روحها على كفها، حادثها شقيقها يسألها
عن الحال، فكانت منها بضع كلمات أثارت اندهاشه، مشت بين الجثث وكانت رائحة الدم تفوح
منهـا ولم تبـك، فظلـت تسـأل نفسـها: “أي تحـول هـذا؟ أي جنـون؟ مـا الـذي حـدث؟”. في العـادة لـو
قلت إن علا ستشاهد الجثث وتعبر عنها دون أي مشاعر، بلا بكاء، كان سيندهش من يعرفها، لكن

الحرب أفقدتها طاقتها حتى على البكاء.

في إحدى ليالي الحصار قبل أن تركض علا لنجاة غير مؤكدة، لم يغمض لها جفن، وهي تتخيل اقتحام
الجيش الإسرائيلي للبيت، تجلس في الغرفة التي اعتقدت أنها آمنة رفقة البقية، وطوال الليل تنظر
إلى ساعتها تنتظر بزوغ الفجر، فإن ليل الحرب ثقيل وقاس، تحكي لنون بوست: “كنا نستنى دورنا
باقتحام البيت زي ما بصير مع الجيران، خايفة ومش مستوعبة يدخلوا يعتقلوا منا أو يطخونا كلنا”.

قبل أن تبدأ الشمس في إشراقتها، انخفض صوت الغارات والرصاص وتراجعت الآليات العسكرية
من على باب المنزل قليلاً، كان الأمر مغامرة بكل ما تعنيه الكلمة من معنى، إما محاولة الهرب في أول
فرصـة وإمـا انتظـار الـدور في طـابور المجهـول، تكمـل لنـون بوسـت: “نظـرت لـزوجي القـابع علـى الأرض

مثلي وقلت له ابقى بجانبي ليكون مصيرنا واحدًا، إن متنا معًا وإن عشنا أيضًا معًا”.

استغرق أمر الهروب وقتًا وجيزًا، فكانت صلاة الاستخارة المخ من الحيرة، فصلى كل من بالمنزل
واتفقوا بعدها على النجاة ولو كانت معدومة، يكفي أن لا يداهمهم الجنود بعتادهم.

تقــول علا: “لا يفكــر المــرء وقــت اقترابــه مــن المــوت المحتــوم إلا باللحظــة الحاليــة ومــا تحملــه مــن رعــب



وقلق، يراقب الغارات واتجاه الرصاص، ويرى وجوه الأحبة حوله ويدعو الله بلقاء، مع أنه يعلم أنه
ربما الموت بعد ثانية واحدة”.

“ليش بصير هيك فينا؟”
أما محمد أبو كميل الذي حوصر مع زوجته وأطفاله  مرات في المنطقة المحيطة بمجمع الشفاء الطبي،

كانت تساؤلات النفس لديه تتمثل في “ليش بصير هيك.. أنا شو ذنبي؟”.

محمد أبو كميل

في ليلة من ليالي مارس الباردة وبعد منتصف الليل وفور سماعة لصوت إطلاق نار قوي واقتراب
الــدبابات الإسرائيليــة، احتمــى بالغرفــة الداخليــة في منزلــه الــتي لا تطــل علــى الشــا الــرئيسي، انبطــح



وزوجتــه وصــغاره علــى الأرض واضعين اليــد علــى الــرأس، والرصــاص يــدخل لجــدارن المنزل بالكامــل
ويخرقها، ولم يهدأ صوت الرصاص حتى الثامنة صباحًا.

ظـل محمد وعـائلته خـائفين أن تطـالهم رصاصـة مـن وابـل الرصـاص الكثيـف الـذي يتنـاثر في المنزل حـتى
دق بـاب الـبيت، فيقـول: “لقـد زحفـت علـى الأرض وفتحـت البـاب، وإذ برجـل لا أعرفـه مقيـد اليـدين
مجرد من ملابسه يخبرني أن الجيش يخبرننا أن نخلع ملابسنا أنا وكل رجال العمارة وننزل للأسفل”.

اعتقال مذل
لم يستوعب ما الذي يجري ولم يفكر بأي شيء سوى أنه خائف على زوجته وأطفاله، ثم على نفسه
وبدأت الأفكار تتوارد لذهنه: “حيفحصونا زي ما باسمع ببصمة الوجه فيعرفوا إني مليش بأي شيء
ويطلعـوني؟ ولا راح يحققـوا معنـا كلنـا بـالقوة، ويتـأذى جسـمي اللـي عمـره مـا تعـرض لأي قسـوة ولا
حــتى جلــوس علــى أرض أو حصى لساعــات طويلــة، ولا حــتى عمــره ســمع أي عنــف لفظــي حــتى، ولا

ممكن يصفونا كلنا مع بعض”.

كــان الجــو شديــد الــبرودة وهــو عــار حــافي القــدمين، مقيــد اليــدين، معصــوب العينين، تاركًــا قلبــه مــع
زوجتــه وأطفــاله الــذي تركهــم وحيــدين مقهــورين خــائفين، يضيــف لنــون بوســت: “ ساعــات وأنــا
بجانب الدبابات في البرد وبدأت نوبة من البرودة تسري بجسدي بعد ساعتين من الاعتقال، ارتجف
بشكل غير طبيعي ولون جلدي بدأ يأخذ اللون الأزرق، ربما من البرد أو من الربو الذي كنت مصابًا به

في طفولتي، أو من الدخان المنبعث من الدبابات”.

ظــل محمد يتمتــم مــع نفســه بصــوت خــافت، وعــشرات الأســئلة طرحهــا علــى نفســه ولا إجابــة تلــوح في
الأفق، عشر ساعات بالتمام والكمال والمطر يتساقط عليه وهو ما زال يمارس دور المحقق بأسئلته

كثر سؤال ظل يردده: “ليش بصير هيك؟”. الذاتية، وأ

“صعبت علي إنسانيتي”
على الرغم من أن الاعتقال أمر ليس بالشيء اليسير، فمصيرك مجهول وسط عصابة بشرية ليس
لهــا أي رادع إلا أن الله بــث في قلبــه ســكينة عجيبــة وقــت اعتقــاله بشكــل مــذل، يقــول: “أنــا مــا كنــت
خايف إطلاقًا من مصيري، ربنا بث سكينة عجيبة في قلبي، لكن كانت كتير صعبانة عليّا نفسي، كانت

صعبانة عليّا إنسانيتي”.

إن محمد مــن المحظــوظين الذيــن لم يســتمر اعتقــالهم طــويلاً، تركهــم الجيــش وأمرهــم بــالتوجه نحــو
الجنوب، لكنه رفض الأمر وتحايل وسار في شوا جانبية، عازمًا النية التوجه إلى بيت صديقه.



كان سعيدًا بالإفراج عنه ومصدومًا في الوقت ذاته، لم يطرق باب أي بيت ليطلب ملابس ليرتديها، ولم
يفك الإسورة التي قيدها الجنود بها، حتى وصل إلى وجهته بسلام.

ظل عقل محمد وقلبه مشغولاً بالتجربة الأصعب في حياته، حتى إنه يود مسحها من ذاكرته، وما زال
يهـاب صـوت الرصـاص، ولا يـود أن تعـاد الكـرة مـن جديـد ليعيـش المشـاعر ذاتهـا ولا تسـاؤلات العقـل

التي تعب من التفكير فيها طوال فترة الحصار والاعتقال.

ليلة المباغتة
أما هدى العف حين سألها “نون بوست” عن مشاعر المرء بين زخات الرصاص، فقالت: “لا شيء
يصف الخوف وقتها، رأيت الدنيا كأنها ثقب إبرة، أنت تركض للهروب من الموت فقط، ولا شيء يجول

بخاطرك سوى فكرة النجاة، وتدعو بالشهادة لا بالإصابة”.





هدى العف

لم تسـلم هـدى وعائلتهـا مـن غطرسـة جيـش الاحتلال الـذي تجـول في أرقى أحيـاء غـزة “حـي الرمـال”،
فكــان في ذات الشــا الــذي نزحــوا لــه بعــد قصــف منزلهــم في منطقــة الســدرة، فســمعوا ليلاً صــوت

الآليات المتمركزة بالقرب منهم والجيبات التي تكتشف المكان.

تقول لنون بوست: “في اليوم الأول سمعنا صوت رصاص قوي والمدفعية تدك المكان المحيط بنا، لم
نعلم في البداية ما الذي يحدث، تواصلت عبر الهاتف مع خطيبي المقيم بالضفة الغربية، فأخبرني أن

الجيش اجتاح مجمع الشفاء الطبي، فعلمت وقتها أن الموت بات قاب قوسين أو أدنى”.

شرعــت هــدى وعائلتهــا بفــرض فرضيــات لســؤال: “مــاذا ســيحدث لنــا؟” كــل منهــم أجــاب بطريقتــه
واتفقوا جميعًا أن البقاء في البيت سيكون انتحارًا بالفعل، والخروج منه مغامرة مجنونة، إذ يتمركز

كثر من قناص على المفترقات القريبة منهم. أ

نجاة من القناص
تضيف لنون بوست: “قررنا البقاء في المنزل في البداية، أغلقنا الهواتف حتى لا يعلم الجيش أن المنزل
يـن ميـاه مـن بـئر الميـاه المتواجـد مسـكون واكتفينـا بإضـاءة خفيفـة نشعلهـا وقـت الحاجـة، وقمنـا بتخز
بجـوار المنزل حـتى نقلـل مـن حركتنـا، ثلاث ليـالي كاملـة ونحـن علـى العتمـة، لا نشعـل النـار للطبـخ وإلا

سيكون إشعالها إشارة للجيش بقتلنا”.

بقــت هــدى ترتعــش في الليــالي الثلاثــة وهــي تســمع تحــرك الآليــات العســكرية ليلاً، تحــدث نفســها:
“سيأتي الجنود الآن سيعدموننا دون رحمة، أو ربما يقصفون المنزل فوقنا وتسقط الـ طابقًا علينا

كوننا بالطابق الأول، أو سيعتقلون شقيقي حتمًا وينكلون به”.

سـيل مـن التسـاؤلات عصـف برأسـها القلـق، وقلبهـا المكلـوم مـن هـول الأسـئلة والسـيناريوهات الـتي
تبنيهــا في عقلهــا، لم يطــل حــديث النفــس لــديها كثــيرًا، وبــدأت بمشاركــة هواجســها مــع والــدتها الــتي

شاركتها ذات الأسئلة.



صاروخ أطلقته طائرة إسرائيلية بدون طيار استهدف أربعة شبان فلسطينيين في خانيونس جنوب قطاع غزة مطلع
يناير الماضي.

تردف لنون بوست: “قررنا في اليوم الرابع أن نغادر المنزل، فلا أحد في منطقة مفترق فلسطين غيرنا
نحــن والجيــش، حملنــا قليلاً مــن الأمتعــة وتركنــا الطعــام الــذي كــان كنزًا في ذلــك الــوقت، فقــد كــانت
المجاعة بلغت ذروتها ومن لديه طعام يالحظه آنذاك، عبرنا الشا الأول ونحن نرتجف، وإذ بقذيفة
سقطت في المبنى الذي أمامنا، ظننتها لوهلة علينا حتمًا كوننا الوحيدين في الشا، لم تحملني قدمي

للمسير، تحاملت على نفسي وهربنا لنحتمي بأحد المباني”.

ظنت هدى خلال هربها من القناص وطائرة الكواد كابتر وقذائف المدفعية، أن الإنسان تكون لديه
القـوة في هكـذا موقـف للركـض السريـع، لأن حيـاته علـى المحـك، لكـن هـذا كلـه عبـث ومحـض هـراء،
والحقيقة أن الإنسان الهارب من الموت المحقق يصبح ثقيلاً حتى قدميه لا تحملانه، وقلبه يهوى بين

يديه.

تكمل لنون بوست: “في أثناء هروبنا واجهنا رجل أخبرنا أنه يوجد قناصون في اليمين واليسار، فقلت
حتمًا سنموت الآن لا محال، إنها نهاية الطريق، لكن شقيقي شجعني وقال سنجري كل على حدة،
ركض سريعًا ولم يقنصه القناص أو نالت منه الكواد كابتر، فلحقت به أمي ثم أنا والأخير كان شقيقي

الآخر”.



يوهات محتملة سينار
لم تكن هدى وقت ركضها يخطر على بالها أي شيء في الدنيا إلا سؤال: “ماذا لو نالت الرصاصة من
أحـد منـا، هـل سـنتركه أم سنركـض عنـده كلنـا لنمـوت سويًـا”. كـان سـؤالها قاسـيًا علـى النفـس وكأنـه

جلد للذات على شيء ليس ذنبها، وظل صوت والدتها يتردد وهي تصرخ: “ولادي يا الله ولادي”.

نجت هدى من القناص والكواد كابتر والدبابة والجنود الذي كانت تتخيلهم في ليالي الحصار يركلون
المنزل بأرجلهم ويوجهون البنادق نحوهم ويعدمونهم واحدًا تلو الآخر، ومن يصاب سيتركونه ينزف

يو الثاني الذي رسمته بأنهم سيعتقلون شقيقيها الاثنين. حتى الموت، أو سيتحقق السينار

#خطير_جداً
طائرات كواد كابتر المسيرّة التابعة للجيش الإسرائيلي تطلق أصوات لأطفال
يبكون من أجل استدراج المواطنين لاستهدافهم في مخيم النصيرات وسط
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تقول لنون بوست: “لم يكن الاعتقال أو القنص همي الوحيد، بل تخيلت أيضًا لو أجبرونا على النزوح
لجنوب غزة ونحن الذين صمدنا في وجه التهجير، حدثت نفسي كثيرًا بأنه لو حدث سنتحايل عليهم

ونهرب من طرق ملتوية لنعود للشمال”.

ارتعبت وأصابتها نوبة مرضية بعد نجاتها، وظلت تسأل من حولها: “إحنا كيف عايشين، طيب إحنا
عشنــا هالتجربــة عنجــد، إحنــا مــش بنحلــم صــح”، وفــور أن اســتعادت وعيهــا هــاتفت خطيبهــا الــتي
ودعته في الليلة الأولى للحصار، لتخبره أنها ما زالت على قيد الحياة، وظلت تردد: “أنا مش عارفة

كيف عشنا جد كل يوم بسأل حالي”.

خافت هدى أن تشبه تجربتها خالتها التي أعدم الجيش الإسرائيلي جيرانها رميًا بالرصاص، سمعت
الحادثــة بالتفصــيل وشهــدت علــى قتلهــم، وحين ســألوا الســيدة في المنزل المــداهم مــن بــالبيت الآخــر
فأجابت: “لا أحد”. كانت تكتم أنفاسها بيديها هي وكل من معها حتى عندما تم تجريف جدار المطبخ

بقوا صامتين حتى لا يعلم الجنود بوجودهم فيعدمونهم واحدًا تلو الآخر.

أثـرت تلـك القصـة المروعـة بكـل تفاصـيلها عليهـا للغايـة، فكـان خوفهـا مضاعفًـا، فهـي تعـي جيـدًا مـاذا
يعني أن تصلك قوات الجيش.

مـن الجـدير ذكـره أن جيـش الاحتلال الإسرائيلـي يواصـل سـياسة التهجـير ويجـبر الغـزيين علـى النزوح
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للمناطق التي صنفها بأنها آمنة، وما زال يمارس إجرامه بالتنكيل واعتقال من يريده، وتدمير البنية
التحتية، وإحراق المنازل بمن فيها، وقنص كل ما هو متحرك في المنطقة التي يتواجدون بها.

شهيـدًا و ألفًـا و  ويشـار إلى أن عـدد الشهـداء وصـل منـذ بـدء معركـة طوفـان الأقصى إلى
ألفًا و إصابات، وما زالت الأرقام في ازدياد إثر استمرار العدوان الإسرائيلي.
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