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في طريقنـا عـبر أنقـاض ضاحيـة دومـا في دمشـق، اسـتغرق الأمـر بعـض الـوقت لإدراك مـا هـو مفقـود.
ية، وأطفال نحيلون كانت هناك نسوة تحملن البقالة، ورجال طاعنون في السن يركبون دراجات نار
يحملون أباريق الماء. في المقابل، كان هناك عدد ضئيل من الشبان نظرا لأنهم إما ماتوا في الحرب أو

ية. ُ بهم في السجن أو مبعثرون خا الحدود السور

بالنسـبة لأم خليـل، البالغـة مـن العمـر  سـنة ذات الـوجه المسـتدير، فقـد كـانت تعـاني مـن ألم غيـاب
أولادهـا الثلاثـة الذيـن قتلـوا وابنهـا الـذي تعـرض للتعذيـب في سـجن للمتمرديـن، أمـا الخـامس فقـد
اختفى بعد تعرضه للحجز الحكومي. وبناء على ذلك، كان على بناتها البحث عن عمل، بينما كانت

تربي خمسة أحفاد من دون زوجها الذي توفي في غارة جوية.

يبدو أن فرصة السيطرة على إدلب، آخر أراضي المتمردين، أقرب من أي وقت
مضى
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قالت أم خليل من منزل أحد أقاربها البعيدين وأبناؤها يجثمون على الأرض: “أحياناً أجلس وأفكر
كيف حدث هذا؟ لقد كان لدي أبناء يعيلُونني. كان كل شيء طبيعيًا وفجأة فقدتهم. كان لدي زوج
ولقد فقدته أيضًا. في الواقع، ليس لدي إجابات لكل هذه الأسئلة لا يسعني إلا أن أقول سامح الله
من كان وراء هذا”. ولكنها سرعان ما صرخت غاضبة وقالت: “اغفر لهم، لا تغفر لهم، ما الفرق الذي

يحدثه هذا؟ أتمنى أن أجد من دمر هذه المدينة وسوف أقتله”.

الخراب والانتعاش مو بشكل غير متساو

ية الآن على معظم أنحاء البلاد. يوم بعد ثماني سنوات من الحرب الأهلية، تسيطر الحكومة السور
الثلاثاء، يبدو أن فرصة السيطرة على إدلب، آخر أراضي المتمردين، أقرب من أي وقت مضى. إن فوز
الرئيس بشار الأسد لم يكن موضع شك لبعض الوقت. نحن – ثلاثة صحفيين من صحيفة نيويورك
يارتنا لخمس مدن وقرى تسيطر عليها الحكومة يا لنرى كيف بدى فوزه. خلال ز تايمز – أتينا إلى سور
علـى مـدار ثمانيـة أيـام في شهـر حـزيران/ يونيـو، وجـدنا الخـراب والكـرم في الـوقت نفسـه كمـا صادفنـا
يع المعاناة الناس وهو عالقون في حالة من الحزن ويمر اليوم بالنسبة لهم بصعوبة. في الواقع، تم توز
بشكل غير متكا، حيث عانى منها الفقراء ومتساكنو المناطق التي كان يسيطر عليها المتمردون سابقًا.

الانتعاش أيضا تم تقاسمه بشكل غير متساو.

ية تفوق قيمتها  مليون دولار، والتي بنيت خلال في دمشق، العاصمة التي تحتضن مراكز تجار
الحرب على مسافة ليست بعيدة عن الجبل حيث كانت القوات الحكومية ذات مرة تطلق قذائف

مدفعية على أراضي المتمردين، ترددت في التقدم بسبب صراخ المتسوقين ذوي الكعوب العالية.



ية إلى حد كبير بالأضرار المادية. السوق أو البازار في مدينة دمشق القديمة. لم تتأثر العاصمة السور

 عمال داخل منزل مدمر في شرق حلب. بدأ النازحون بسبب الحرب في العودة محاولين إعادة بناء
حياتهم بين الأنقاض.

يـة في دومـا المجـاورة، الـتي كـان يسـيطر عليهـا المتمـردون خلال أغلـب مراحـل الحـرب، كـانت الميـاه الجار
كــثر مــن الواقــع. أمــا في معقــل الحكومــة في اللاذقيــة، علــى ساحــل البحــر الأبيــض مفعمــة بــالطموح أ
كثر من عامين على استعادة الأسد المتوسط، فقد بكت الأمهات تحت صور أبنائها الميتين. بعد مرور أ
لمدينــة حلــب الشماليــة، بــدأت الحركيــة في المصــانع والبــازارات القديمــة أو الأســواق، تعــود لنســقها
الطـبيعي مـرة أخـرى. لكـن الكهربـاء كـانت تنقطـع كلمـا يغـير الطـاقم العامـل في قطـاع الكهربـاء نوبـات

عملهم.

يا التي رأيناها كانت تفتقد في الواقع، ليست البنية التحتية فقط هي التي تحتاج إلى إعادة البناء. سور
الطبقـة الوسـطى فقـد تلاشى أعضاؤهـا أو سـقطوا مـن السـلم الاقتصـادي. وتقـدر الأمـم المتحـدة أن
كــثر مــن ثمانيــة مــن كــل  أشخــاص يعيشــون الآن في فقــر، حيــث أن دخــل الفــرد يقــدر بأقــل مــن أ

. دولار في اليوم.

مع عدم وجود مساعدات لإعادة الإعمار من قبل المانحين الدوليين، كان
السوريون الذين قابلناهم يبذلون كل ما في وسعهم لإصلاح ثقوب الرصاص

في جدرانهم وإطعام أطفالهم والعثور على عمل يوفر لهم راتبا



حــتى مــع عــودة النــازحين إلى ديــارهم، لا يــزال الشبــاب يُجــبرون علــى الالتحــاق بصــفوف الجيــش أمــا
المنشقون فيختفون ويتم ال بالمرتبطين بهم في السجون القاتمة. وبالتالي، لا يزال الناس يفرون من

البلاد، رغم أن أعدادهم أقل بكثير مما كانوا عليه في أوج الحرب.

مع عدم وجود مساعدات لإعادة الإعمار من قبل المانحين الدوليين، كان السوريون الذين قابلناهم
يبذلون كل ما في وسعهم لإصلاح ثقوب الرصاص في جدرانهم وإطعام أطفالهم والعثور على عمل
يوفر لهم راتبا. ومع رحيل الكثير من الرجال، تُركت هذه المهمة للمسنين والشباب اليافعين، وخاصة

النساء -بما في ذلك النساء من الأسر المحافظة التي تعمل الآن لأول مرة.   

قـالت أم عقيـل، وهـي امـرأة تبلـغ مـن العمـر  عامًـا في شرق حلـب: “لم أعتقـد مطلقًـا أني سـأعمل،
لكن ذلك أفضل من أن أذهب لأطلب من الناس المال”. كما صرحت   بأن الحكومة احتجزت زوجها
-بشكل غير عادل -ولكنها مع ذلك بقيت على قيد الحياة. وأضافت أم عقيل أنها أرادت أن تعمل

بناتها عندما ينهين دراستهن، “وذلك لكي لا تواجهن ما واجهته أمهن”.

الأسد في كل مكان؛ فما هي مكانته؟

في كل مكان ذهبنا إليه، كان من المستحيل أن ننسى من الذي يترأس الدمار، ومن سيدير الصعاب
التي سيواجهونها مستقبلا. كانت هناك لافتة تحمل صورة الأسد كتب عليها “الأسد للأبد”، وهي
ية.  امتدت صورة الأسد على لافتات معلقة عند واحدة من العديد من اللافتات على الطرق السور
مداخل المدن التي تم الاستيلاء عليها. بدءا من ولاعات السجائر وصولا إلى حاملات الهدايا التذكارية
في دمشـق، كـانت صـورة الأسـد بين صـور مؤيـديه، الرئيـس الـروسي فلاديمـير بـوتين وزعيـم حـزب الله
حسـن نصر الله. وعنـد نقطـة تفتيـش تابعـة للجيـش مررنـا بهـا، كـان هنـاك مـا لا يقـل عـن  صـورة
للأسد، كلها تشير إلى اتجاهات مختلفة مثل مجموعة من الكاميرات الأمنية. علاوة على ذلك، طوال

رحلتنا كنا نلتقي بوكلائه.



صور الرئيس بشار الأسد ملأت مدينة دمشق القديمة.

يـة العديـد مـن زملائنـا في صـحيفة نيويـورك تـايمز وغيرهـا مـن وسائـل الإعلام منعـت الحكومـة السور
الإخبارية من نقل الأخبار بتعلة إفراطهم في النقد، وقد استلزم الأمر منا نحن الثلاثة، أنا كمراسل في
بـيروت؛ والمترجـم اللبنـاني والمصـورة الأمريكيـة، ميريـديث كوهـوت، مـا يقـرب مـن نصـف عـام للحصـول

تأشيرة دخول. ولكن التأشيرة لا تعني الإذن بالتجول بحرية.

يبًا، استقبلنا رجال الحكومة والعديد من الجنود والعناصر المسلحة من في كل مكان ذهبنا إليه تقر
ــون ــان يعرفّ ــانوا في بعــض الأحي ــة. وك ــدون ملابــس مدني ــن يرت جهــاز المخــابرات الســوري القــوي الذي

يبًا مع السوريين. أنفسهم بأنهم “صحفيون”. كما كانوا يقفون بجانبنا خلال كل محادثة تقر

إذا كــان مــن الصــعب علينــا التحــدث إلى النــاس، فهــذا الأمــر كــان مخيفــا بالنســبة لهــم. في أحســن
يا: لا أحد تحدثنا معه ألقى اللوم على حكومة الأسد الأحوال، حصلنا على نظرة ضيقة وموالية لسور
يــا. كــان الانهيــار الاقتصــادي دائمًــا خطــأ العقوبــات الأمريكيــة، وليــس في الكارثــة الــتي اســتهلكت سور

الحرب أو الفساد.

ينة” “كلنا لدينا نفس القصص الحز

كـان الأشخـاص الذيـن يراقبوننـا يسـعون لإظهـار أن الحيـاة بـدأت تعـود إلى طبيعتهـا، الأمـر الـذي كـان
بسيطًا بما فيه الكفاية في دمشق، التي تجنبت إلى حد كبير الأضرار المادية.



في دوما، كان السوق وسط المدينة يتدفق ببطء ولكن مكتظا بالعملاء الذين
يبحثون عن الفواكه والأدوات المنزلية بسعر مخفض

بعد دقيقتين ونحن في السيارة المتجهة من دمشق إلى دوما، تحول المشهد خا نافذة سيارتنا فجأة
مـن مدينـة متحركـة إلى حقـل مـن الأنقـاض الرماديـة الخاملـة. بـدا الأمـر وكأننـا قـدنا السـيارة لأميـال،
دخان ورماد الحرب، المباني السكنية التي تشبه مرائب وقوف السيارات في الهواء الطلق، والمداخل
الـتي يكسوهـا الغبـار الرمـادي، والمـآذن الـتي تحـت الأنقـاض مثـل شمـوع نصـف ذائبـة وسـط الكعكـة.
كانت ملامح الدمار متشابهة، كما طمست الطائرات الحربية والمدفعية معالم الإنسانية. سهلت علينا
هــذه المشاهــد مهمــة نســيان أن هــذه البنايــات لم تكــن دائمًــا تحــت الأنقــاض، بــل في الســابق منــازل

عامرة.

في دومـا، كـان السـوق وسـط المدينـة يتـدفق ببـطء ولكـن مكتظـا بـالعملاء الذيـن يبحثـون عـن الفـواكه
كــثر مــن عــام علــى قيــام الحكومــة بقطــع ســيطرة والأدوات المنزليــة بســعر مخفــض.  لكــن بعــد مــرور أ
كل الحشائش، ظل جزء كبير من المدينة غير صالح المتمردين عليها بحصار أدى إلى تحول الناس إلى أ
ــم بشكــل أســاسي وســط تلال مــن ــاس في العــودة والتخيي ــدأ الن ــن ب للســكن. يمكنــك أن تعــرف أي

الأنقاض، من خلال الأقمشة القذرة التي كانت بمثابة جدران للشقق التي لم يعودوا يملكوها.

في أحد الأحياء، كانت الثريات السوداء التي تظهر من خلال حفرة ضخمة في أحد المباني، تشهد بشدّة
على الطبقة الوسطى المكسورة في دوما. قادنا أحد الأطفال الذين يلعبون بالخا إلى الطابق العلوي
لمقابلــة جــده وجــدته، علــي حمــود طعمــة وزوجتــه أم فــارس. (في التقاليــد العربيــة، تُعــرف العديــد مــن
النساء باسم “أم” أو “والدة” ابنهما الأكبر، بينما يذهب الرجال غالبًا باسم “أبو” أو “والد”. وكان

معظم الناس حذرين بشأن إعطائنا أسماءهم كاملة).



علـي حمـود طعمـة وزوجتـه، أم فـارس، في غرفـة نومهمـا في دومـا. لقـد أمضـوا معظـم الحـرب في قبـو
على الجانب الآخر من المدينة.



 رجل يبيع البطيخ أمام المباني التي دمرتها القوات الحكومية في شرق حلب.

عــاد الجــدان إلى شقتهمــا في شهــر أيــار/ مــايو، فوجــدا أنهــا نهبــت وأحرقــت. كــانت قطعــة الأثــاث الــتي
تمكنوا من إنقاذها سجادة من اللون الأحمر الغامق والأزرق اصطحبتها أم فارس معها عندما فروا
إلى قبو على الجانب الآخر من المدينة في الأيام الأولى من الحرب. وطوال السنوات السبع التي عاشوا
فيهـا تحـت الأرض، كـانوا يمضـون في بعـض الأحيـان أيامًـا دون طعـام أو مـاء. وقـد رفضـت أم فـارس

فرش السجادة في انتظار اليوم الذي تعود فيه إلى منزلها مرة أخرى.

السوريون الذين قابلناهم كانوا دائماً يقدمون لنا شيئًا، بغض النظر عن قلة
ذات الحيلة

بحلول وقت عودتهم، مات  فردا من الأسرة. وبقيت هي وزوجها يربيان  حفيداً يتيماً في مبنى
مهجــور إلى حــد كــبير. أمــا بالنســبة للأصــدقاء والجــيران القلائــل الذيــن بقــوا، قــالت أم فــارس: “نحــن

نتجنب رؤية بعضنا البعض، لأننا جميعًا لدينا نفس القصص المحزنة”.

حفيدها خالد، البالغ من العمر  سنوات، جلس يمسح عينيه الدامعتين ويدفن وجهه في الوسادة.
وقـد قـالت أم فـارس إنـه لم يكـن يبـكي علـى والـده الميـت. عمـل خالـد في ورشـة للحـدادة، حيـث كـانت
أجرته شطيرة في اليوم. الشرار والمواد الكيميائية أقلقت عينيه. لم يستطع خالد تحمل تكاليف الدواء

ولكن دون وظيفته لن يستطيع سد جوعه.

يـون الذيـن ذهـب السـيد طعمـة وعـاد وفي يـده صـحن صـغير مـن المعجنـات المحشـوة بـالجوز.  السور
قابلنــاهم كــانوا دائمــاً يقــدمون لنــا شيئًــا، بغــض النظــر عــن قلــة ذات الحيلــة. هنــا في غرفــة معيشــة
طعمة، كان رفضنا يعني عدم الامتنان. فيما بعدن أخبرتني السيدة كوهوت، مصوّرتنا، أنها شاهدته
كوام من الممتلكات في خزانة ملابس ويكتشف شيئًا من القاع: الحلويات، من آخر وهو يحفر بين أ
صندوق مكتنز بعناية. بعد ذلك، ودعنا بعضنا في الشا المدمر، حيث نظر السيد طعمة حوله إلى ما

كان، وما زال، منزله وقال: “هذه أفضل منطقة في كل مدينة دوما”.

“كان شرف لنا أن نضحي به”

تضــاعف عــدد الأشخــاص الذيــن يتبعوننــا عنــدما سافرنــا إلى منطقــة اللاذقيــة الساحليــة. كــان معقــل
الرئيس يعج بأتباعه المسلمين العلويين، وهم أقلية دينية مهمشة سابقًا، وأعضاؤها الذين يمتلكون

الجيش والأجهزة الأمنية.

يفترض الكثير من غير العلويين أن العلويين قد تمت مكافأتهم بترف مقابل
ولائهم. في المقابل، بالكاد حصلت هذه العائلات على التعويض، حيث تحدثوا

عن عدم قدرتهم على شراء الحليب أو حليب الأطفال، وارتفاع تكلفة
البطاطس والزيت والسكر



يــة بيــت يشــوت الجبليــة، كــانت صــورة الشابــان اللــذان ماتــا وهمــا يقــاتلان مــن أجــل الأســد - في قر
“الشهداء”-تتدلى من أعمدة الهاتف. قام حشد ضم جنرالا عسكريا ومسؤولا في القرية ومسؤولين
في شؤون المحاربين القدامى بنقلنا من منزل إلى آخر. سألت أحد أباء الجندي القتيل، ياسين حسنة،
عـن تضحيتـه- هـل كـان يسـتحق كـل هـذا العنـاء؟ فأجـابني وعينـاه تنظـران للجـنرال، الـذي هـز رأسـه
يــا يهــون. أتمــنى أن نصــبح جميعًــا شهــداء للبلاد”. أمــا إحــدى بالموافقــة: “أي شيء مــن أجــل سور
الأمهـات، زكيـة أحمـد حسـن، فقـد أظهـرت لنـا الكـرسي البلاسـتيكي، حيـث كـانت تجلـس في كثـير مـن
الأحيان بجانب قبر ابنها الحجري وتشرب القهوة وتغني له: “لقد كان شرف لنا أن نضحي به. لقد

كان يدافع عن البلاد”.

زكية أحمد حسن دفنت ابنها فراس محمود إسماعيل في الفناء الخلفي لمنزل عائلته وهي غالبًا ما
تجلس بجانب قبره وتغني له.



صور لرجال ماتوا وهم يقاتلون من أجل حكومة الأسد وهي معلقة في أحد شوا اللاذقية، معقل
الرئيس السوري.

يفترض الكثير من غير العلويين أن العلويين قد تمت مكافأتهم بترف مقابل ولائهم. في المقابل، بالكاد
حصلت هذه العائلات على التعويض، حيث تحدثوا عن عدم قدرتهم على شراء الحليب أو حليب
الأطفال، وارتفاع تكلفة البطاطس والزيت والسكر. كما أنهم توقفوا عن الذهاب إلى الجزار. مررت
السـيدة حسـن يـدها عـبر الخـضروات الـتي كـانت تزرعهـا بـالقرب مـن قـبر ابنهـا وقـالت: “حـتى لـو كـان

كل الخيار والخبز!”. الأمريكيون يعاقبوننا، على الأقل يمكننا أن نأ

يـد مـن كيـد علـى أن الحكومـة تكـرس المز كـان حـاكم المقاطعـة، إبراهيـم خـضر السـالم، حريصًـا علـى التأ
الموارد لعائلات المحاربين القدامى. كان من المفترض أن يحصلوا على أولوية في الوظائف الحكومية،
إلى جــانب الامتيــازات الصــغيرة مثــل الضرائــب المفروضــة علــى الســيارات والرســوم الجامعيــة. وتجــدر

الإشارة إلى أن ثلاثة مصورين حكوميين صوروا مقابلتنا حتى استنفد المحافظ جميع خطوطه.

في حلب: الأيام المزدحمة مع الليالي المحرومة من الضوء

على الطريق شمالاً إلى حلب، كانت السيارات المحترقة مقلوبة على جانب الطريق، وانتشر الدخان
الرمادي والبني على مسافة من أحد الحرائق التي جاءت مؤخرًا على آلاف الأفدنة من المحاصيل. لا
يا بدا وكأنه يبدو أن هناك من يعرف المسؤول عن الحادث، ما عدى أن الإحساس بالجوع في سور

يزداد سوءًا. 



بعد مرور عامين ونصف على ما وصفه الجميع بتحرير شرق حلب الذي
يسيطر عليه المتمردون، ما زالت الكهرباء تأتي من المولدات الكهربائية في المقام

الأول

كـبر مـدن البلاد ومحركهـا التجـاري. وفقـا لرنـا، الـتي كـبر منـافسي دمشـق، أ قبـل الحـرب، كـانت حلـب أ
كانت تراقبنا، لم ينم أهلها أبدًا أو لم يعتادوا على ذلك: لقد أدى الحصار الحكومي إلى تفتيت السوق

الذي يعود الى القرن الرابع عشر، وفي معظم المدينة أطفأت الأنوار. 

بعد مرور عامين ونصف على ما وصفه الجميع بتحرير شرق حلب الذي يسيطر عليه المتمردون، ما
زالت الكهرباء تأتي من المولدات الكهربائية في المقام الأول.  ومن دون أموال إعادة الإعمار الحكومية،

كانت إعادة البناء تعتمد على المساعدات الفردية.

كـان هنـاك أشخـاص لا يسـتطيعون تحمـل تكـاليف الأبـواب أو النـوافذ، فالأشخـاص الذيـن يعيشـون
مــع القليــل مــن الكهربــاء يجلســون خــا المنزل كــل ليلــة حــتى وقــت النــوم. مــن جــانب آخــر، بــدأت
المستشفيات الخاصة فقط في العمل من جديد، ربما لأن الحكومة قصفت المستشفيات مرارًا وتكرارًا،
بينمــا مــا زالــت المســتشفيات العامــة في حالــة خــراب. ولكــن في وضــح النهــار، كــانت المنطقــة مزدحمــة
بالباعة المتجولين وحركة المرور. أخبرتنا امرأة قابلناها في صالون أنها كانت تحصل على أول قصة شعر

لها منذ بداية الحرب. كما أن المدارس قد فتحت.



المباني السكنية التي دمرت خلال الحرب من قبل القوات الحكومية في شرق حلب. دون أموال إعادة
الإعمار الحكومية، يعتمد إعادة البناء على مساعدات المواطنين.

عمال يعيدون بناء السوق التاريخي في حلب.

يـا”. لكـن الأمـن أثبـت أنـه بعيـد المنـال بالنسـبة لأم كتـب فـوق لوحـة إعلانيـة: “لقـد عـاد الأمـن إلى سور
أحمد،  عامًا، التي كانت تجلس منحنية مع أختها عند الغسق محاطة بالمباني محطمة. فالأزواج
مفقودون وعلى حد قول المرأتين، تم احتجازهما مع تقدم القوات الموالية للحكومة في شرق حلب

. سنة

كثر. رنــا، الــتي لم تــذكر اســمها بالكامــل، أخــبرت أم كــثر فــأ كــان الذيــن يتبعــون جميــع خطواتنــا يقتربــون أ
كـثر تعقيـدًا ممـا هـو عليـه، وأنـه لا ينبغـي لهـا أن تقـول هـذه الأشيـاء للصـحفيين. وفي أحمـد أن الأمـر أ
هذا الشأن، قالت أم أحمد “هل يجب أن نكذب؟ هذا ما حدث”. عند إذن، قادتها رنا إلى المطبخ،

حيث سمعت أصواتاً مرتفعة ولكنها كانت هادئة عندما عادت.

ير الإعلام حول وفرة المراقبين. فأجابني: “عليك أن تفهم نحن لسنا في وقت لاحق، اشتكيت إلى وز
أمريكا. نحن نفعل ذلك بشكل مختلف. والجميع هنا يفترض أنك جاسوس”. عندما حان الوقت
يا، رافقنا مرافقو الاستخبارات العسكرية إلى الحدود اللبنانية. كان علينا أن نركن السيارة لمغادرة سور
يــق السريــع لأن ســيارتهم اســتمرت في التوقــف؛ علــى مــا يبــدو، لم تكــن كــثر مــن أربــع مــرات علــى الطر أ
يـق، كـان صـندوق السـيارة مـن صـيانة السـيارات في الميزانيـة. في كـل مـرة حـاولوا فيهـا العـودة إلى الطر
طراز سيدان السوداء المخدوشة يفتح دائما. وكانت هذه هي المرة الأولى التي ينحرف أي منهم عن



البرنامج النصي طوال الأسبوع.

حتى بعد  سنوات من الحرب، لا تزال الأفضل

كثر من  مليوناً تركوا ديارهم، ركام للمدن، كيف يبدو النصر؟ ما لا يقل عن نصف مليون قتيل وأ
يـن. لقـد شاهـد معظـم النـاس الذيـن أشبـاح للجـيران، مراكـز التسـوق للبعـض، والخيـار المحلـي للآخر
قابلنـاهم مـا قـالوا، وأغلقـوا شفـاههم ضـد الحـديث عـن المـاضي أو المسـتقبل، ورؤوسـهم عازمـة علـى
يا كانت أقوى من مواصلة مهمة البقاء والصمود. لكن في كثير من الأحيان، ذَكرَنا شيء ما بأن سور

حربها، مهما كانت طويلة، ومهما كانت فظيعة.

في وقت العشاء في ليلتنا الأولى في حلب، قال سائقنا، أبو عبده، إنه كان يعرف بعض الأماكن لتناول
الطعام بالقرب من الفندق منذ أيام ما قبل الحرب حيث كان يأخذ السياح إلى المدينة.

كـثر مـن ثمانيـة مـن كـل عـشرة أشخـاص في الانتظـار في طـابور لـشراء خبز البيتـا في حلـب. يعيـش الآن أ
فقر، حيث يبلغ دخلهم أقل من . دولار في اليوم للشخص الواحد.



القلعة، حصن من العصور الوسطى، عند غروب الشمس في حلب، حيث الكهرباء متقطعة.

يــق للحــي التــالي، في الواقــع، كــان أول مطعــم تــذكره الســائق قــد دمــر وأيضــا الثــاني. في منتصــف الطر
وقف رجل في المدخل الوحيد المضاء بجوار علامة تقول “رستو أبو نواس” وحينها ه أبو عبدو نحوه
وقال: “السيد محمود هل تتذكرني؟ اعتدت أن آتي إلى هنا طوال الوقت. كان لديك أفضل طعام،
الأفضل”. لكن، المالك، عبد الغني محمود، لم يتعرف عليه في البداية. بعد ذلك قال فجأة: “أوه نعم
نعـم”. كـان المطعـم فارغًـا باسـتثناء رئيـس الطهـاة الـذي يقـف في الزاويـة. كـان غطـاء الطاولـة ملطخـا
وكذلك كانت الصور الزيتية لحلب القديمة على الجدران. كان الذباب يحوم حول منطقة الطعام.
الشيء الوحيد الذي لم يبدوا كما لو أنه مرت عليه عدة عقود من الزمان هو الطاولة المليئة بالطماطم

الطازجة والخيار والفجل والنعناع.

عنـدما طلـب أبـو عبـده تنـاول مـشروب بـالثلج، اعتـذر السـيد محمـود: “لقـد تـم تحطيـم المولـد الـذي
كل يشغل الثلاجة، لذا لم يكن هناك جليد”. نظرت إلى المترجم الفوري وقلت له: “هل فعلا كنا سنأ
اللحـم هنـا؟” قُـدم لنـا أولا الخـضروات ثـم الحمـص المتبـل والباذنجـان المشـوي ومـن ثـم العديـد مـن

الأطباق من الدجاج المشوي المتبل والكباب.

في الواقع، لقد بدأت الأكل ونسيت على الفور أمر التبريد. لقد تناولت هذه الأطباق عدة مرات من
يا ولكن هذه كانت الأفضل. وفي هذا الصدد، قال أبو عبده “إنه نفس قبل في لبنان والآن في سور
الـشيء. نفـس الطعـم الـذي أتـذكره”. عنـدما غادرنـا، كـان الشـا مظلمًـا وفارغًـا. كـان الـوقت لا يـزال

مبكرا، لكن مرت سنوات عديدة على بقاء حلب مضاءة طوال الليل.
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