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لقد كنت سجينًا سياسيًا لأكثر من ست سنوات في مصر. وفي الأسبوع الماضي، هربت من الولايات
المتحدة خوفًا من احتمال التعرض لنفس المصير.

يــج جامعــة كولومبيــا، مــن أمــام فبعــد أن اختطــف عملاء إدارة الهجــرة والجمــارك محمــود خليــل، خر
شقته الجامعية في مدينة نيويورك، حبستُ نفسي داخل منزلي لمدة شهر. وكطالب دولي مصري ظهر
اسمه على أحد مواقع التهديد التي تستخدمها الجماعات الصهيونية والتي تستعين بها إدارة ترامب

في اختيار أهداف الترحيل، كنت أعلم أنني يجب أن أتوقع الأسوأ.

وعندما ألغت الإدارة الأمريكية أول تأشيرة إف- في جامعتي، أخبرني محاميّ بلطف ولكن بشكل لا
لبس فيه أن السؤال لم يعد على الأرجح ما إذا كنت سأعتقل، بل متى.

لقد توقعت ذلك، فقد كنتُ قد شاهدت لقطات الاعتقال المرعبة لخليل، والصدمة واضحة على
وجهه، والسيارة التي لا تحمل علامات، والنظرة المتعجرفة من الضباط الذين لا يُعرفون بأسمائهم.
“حـبيبتي، لا بـأس”، كمـا قـال لخليـل بينمـا كـانوا ينتزعـونه مـن زوجتـه المذعـورة، الـتي كـانت في الشهـر

الثامن من حملها (وقد أنجبت طفلهما بينما يظل خليل قابعًا في السجن).
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وسرعان ما تبع ذلك الاعتقالات الأخرى. ولا تزال تطاردني عيون روميسا أوزتورك المتوترة والمتفاجئة
بينمـا اقـترب منهـا العملاء في الشـا، حيـث تحـولت الحيـاة الطبيعـة إلى رعـب، وهـو أمـر كنـت أعرفـه

جيدًا.

إن الســمة المميزة للاســتبداد ليســت الطــرق علــى البــاب – بــل الحيــاة في ظــل الخــوف الــدائم مــن
وصوله.

وبعد أسبوعين من حبسي الذي فرضته على نفسي، تذكرت جمود السجن: الحياة في وضع الانتظار
كياس بلاستيكية على “فرشتي”، مكان نوم السجين المصنوع من بطانيتين المخُصصتين للسجون، وأ

كون جاهزًا للنزوح التالي. دائمًا موضوعة بجانب رأسي، حتى أ

لقد كان نفس الشعور بالتوتر يختلج بداخلي بينما كنت جالسًا في شقتي الفارغة في بيتسبرغ، المفرغة
إلى ســت حقــائب منتفخــة كنــت قــد حزمتهــا في الأســبوع الأول مــن عــزلتي. صــففتها بجــانب مكتــبي،

وكانت رحلتي على بعد نقرة واحدة.

يــد إلكــتروني وهمــي، ولا أفتــح بــاب شقــتي إلا بعــد منتصــف الليــل وكنــت أطلــب البقالــة باســتخدام بر
لأخذهـا. وعنـدما اضطـررت لقضـاء مهمتين ضروريتين، جـاء أصـدقائي بسـياراتهم، وتفحصـوا الشـا
بحثًا عن أشخاص أو سيارات مشبوهة، ثم توقفوا عند الباب الخلفي للمبنى. وكنت أتسلل دخولاً

وخروجًا كما لو كنت مهربًا.

ث ملفي على موقع التهديد الصهيوني، ولمدة شهر، كنت أفتح عيني كل صباح وأتناول هاتفي. وأحُد
ثم أبحث عن اسمي في غوغل باستخدام مرشح “آخر  ساعة”، وكنت أتنفس الصعداء عندما لا

أجد حملة استهداف جديدة.

ومع كل اعتقال جديد، كنت أه إلى مكتبي وأعيد فتح صفحة حجز الرحلات، ثم أتردد. لم يكن الأمر
مجــرد التفكــير في الرحيــل، بــل كــان تخليًــا عــن حيــاة بنيتهــا بصــعوبة في ظــل ظــروف المنفــى الــتي كنــت

أعيشها، حياة بدأت تكاد تشبه الوطن.

كنت قد صنعت مجتمعًا اشتعلت محبته بذلك النوع من القوة الذي لا يولد غالبًا إلا من اضطهاد
مشترك. وكانت مذكراتي، التي كتبتها على مدار سنوات داخل السجن وفي المنفى، على وشك الصدور
أخيرًا في السنة المقبلة. وكان تخرجي من برنامج الماجستير في الكتابة الإبداعية على بُعد أسابيع قليلة
فقط. وكان يؤلمني بشدة، بعد أن تخلّيت عن حياة واحدة بالفعل عندما هربت من بلدي، أن أتنازل
عن كل شيء مرة أخرى عند عتبة تحقيق أحلامي. ومع ذلك، لم يكن الأفق الذي يلوح أمامي مجرد

الترحيل، بل كان يعني قضاء بقية حياتي في السجن إذا أعُيد ترحيلي إلى مصر.

وفي أحد آخر صباحاتي في الولايات المتحدة، تسللت نسمة باردة عبر النافذة المشروخة بجانب مكتبي.
يكـة، حيـث كـانت ثلاث قطـع فقـط مـن ملابـس الشتـاء غـير المعبـأة ملقـاة ووقفـت وتـوجهت نحـو الأر
بشكـل مبعـثر. مـددت يـدي نحـو قميـص فضفـاض أسـود داكـن كـان يمنحـني شعـورًا بالراحـة، لكنـني
توقفت. كان المطر ينقر بثبات على الزجاج. واستدرت والتقطت سترة بيت الرمادية ذات القلنسوة
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كانت موضوعة على يمينها بدلاً من ذلك.

لقد أدركت أنني كنت قد حسبت، دون وعي، ما الذي ينبغي أن أرتديه إذا جاء عملاء إدارة الهجرة
والجمارك ليطرقوا على الباب اليوم.

ذهبت إلى حاسوبي المحمول وحجزت رحلتي.

علـى مـدار الأسـابيع الماضيـة، اختـار كثـير مـن المتعـاطفين عـدم تصـنيف خليـل وأوزتـورك وغيرهمـا مـن
الطلاب المسـتهدفين بأنهـم سـجناء سياسـيون، مفضلين بـدلاً مـن ذلـك تـأطير القضيـة ضمـن حقـوق
التعديل الأول للدستور. كانوا يقولون: هناك تجاوز للصلاحيات. فهناك انتهاك للإجراءات القانونية
الواجبة، وتجاهل للقنوات السليمة في تطبيق سيادة القانون. لكن أيمكن أن يكون هناك سجناء

سياسيون في الولايات المتحدة؟!

وبالنظر إلى حقيقة أنه كان هناك دائمًا سجناء سياسيون في الولايات المتحدة، فإنني في وضع يسمح
لي بمعرفة ما نواجهه؛ ودعوني أؤكد لكم إنه نفس الكتاب البالي.

إن المشكلـــة ليســـت في أن محمـــود خليـــل يحمـــل بطاقـــة إقامـــة دائمـــة، ولا في أن اعتقـــاله انتهـــك
“الإجراءات القانونية الواجبة” فقط، رغم أن العديد من الأمريكيين الليبراليين يرغبون بالفعل في أن
يــن الذيــن تــم اختطــافهم في نقتصر علــى الاعــتراض علــى ذلــك فقــط. المســألة هــي أن خليــل والآخر
الأسابيع الأخيرة يُسجنون لأنهم كانوا متظاهرين معارضين، ومنظمين طلابيين، وكتّاب مقالات رأي،
وناشطين ضد الإبادة الجماعية. بعبارة أخرى، لقد تم استهدافهم بسبب آرائهم السياسية؛ إنهم

سجناء سياسيون.

ــدًا في اســتخدام مصــطلح الســجن الســياسي علــى منطقتنــا. ولم تــتردد الولايــات المتحــدة وشعبهــا أب
بالنسـبة للكثيريـن، يُخصـص هـذا المصـطلح لـدولنا، الأراضي البعيـدة الـتي تحـت حكـم اسـتبدادي، مـا
يُسمى بالأنظمة غير الديمقراطية المتخلفة. إن التردد بين العديد من الأمريكيين، بما في ذلك أولئك
الذين يعتبرون أنفسهم حلفاء لمن يطاردوننا، في تسمية الأشياء كما هي يُعتبر بحد ذاته هو شكل من

أشكال التعالي.

ولا تصــنف أي حكومــة اســتبدادية ســجونها السياســية علــى هــذا النحــو. ففــي مصر، يؤكــد النظــام
العسكري الدكتاتوري أيضًا أنه لا يوجد لديه سجناء سياسيون. وبدلاً من ذلك، يعيد إحياء قوانين

حظر التجمع القديمة ويصادق على قوانين جديدة لتشريع هذه العملية.

ثـــم يـــأتي دليـــل الإرهـــاب؛ فبعـــد الانقلاب العســـكري في ســـنة ، تـــم تصـــنيف جماعـــة الإخـــوان
المســلمين بسرعــة كتنظيــم إرهــابي، وتــم تحــويلهم إلى أعــداء للدولــة يجــب القضــاء عليهــم بين عشيــة
وضحاها. وتم ذبح الإخوان وسجن عشرات الآلاف منهم، ثم أعقب ذلك لغة مدعومة من الدولة

صُممت لتبرير الفظائع: تصفية الإرهابيين، ومحاكم الإرهاب، والحرب على الإرهاب.

ــم تصــنيف اليســاريين كإخــوان، والليــبراليين كإخــوان، وسرعــان مــا اصــبح الكــل غــير آمــن؛ حيــث ت
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والعلمانيين كإخوان، وجماهير كرة القدم الأولتراس كإخوان. ومع ذلك، لم يُعترف بأي منهم كسجناء
سياسيين. ولأنه إذا كانت كل المعارضة إخوانًا، وكل الإخوان إرهابيين، فإن 60,000 سجين سياسي

لم يعد لهم وجود.

أما في الولايات المتحدة، فاللغة متطابقة ومنسوخة من نفس الكتاب. إن الأوامر التنفيذية والقوانين
المقترحــة تخفــي وراءهــا الســجن الســياسي تحــت ســتار الشرعيــة. إنــه ليــس ســجنًا سياســيًا؛ بــل هــو
“حماية الولايات المتحدة من الإرهابيين الأجانب” و”تدابير إضافية لمكافحة معاداة السامية“. وعلى
، غرار قانون حظر التجمهر الرئيسي في مصر، وهو قانون استعماري بريطاني قديم يعود لسنة
والـذي صُـمم أصلاً لقمـع المعارضـة المصريـة تحـت الاحتلال، يمنـح قـانون الهجـرة والجنسـية الأمريـكي
ير الخارجية صلاحيات واسعة لإلغاء تأشيرات الأجانب الذين يُعتبرون تهديدًا والأمر لسنة  وز

بترحيلهم.

وفي وقت إنشائه، كان القانون يهدف لاستهداف الناجين اليهود من الهولوكوست المشتبه في كونهم
جواســيس ســوفييت. إن كلا القــانونين همــا بقايــا مــن حقبــة ماضيــة، أعيــد إحياؤهمــا لخدمــة نفــس

الغرض: حملات المطاردة التآمرية.

وبـالطبع، يحتـاج صـيد السـاحرات إلى سـاحرات. وهكـذا، مـن خلال تصـميم مـدروس وحـرب لغويـة،
عملــت إدارة ترامــب علــى تحويــل ســجنائها السياســيين إلى محــرضين أجــانب متطــرفين مؤيــدين
للإرهاب، من خلال تنظيم أنشطة مرتبطة بالجماعات الإرهابية المعينة في الولايات المتحدة. وبالتالي،
لم يصبح الأمر مقبولاً فحسب، بل أصبح من الضروري اختفاؤهم في ظلام الليل وشحنهم عبر البلاد

للتخلص منهم.

وهذه هي الطريقة التي لطالما كان يعمل بها السجن السياسي.

ويقول العديد من الأمريكيين الذين يشاهدون هذا يحدث إن الولايات المتحدة تتجه نحو الفاشية.
كبر بذلك. فالولايات لكننا، نحن الذين طالما تحملت أجسادنا وطأة عنف هذا البلد، لدينا معرفة أ
المتحدة لا “تتجه” نحو الفاشية. إن الولايات المتحدة هي دولة أسُست على الإبادة الجماعية لشعبها
كثر من قرن من الفصل العنصري. إن الإرهاب الحالي الذي تطلقه إدارة الأصلي، وعبودية السود، وأ
الهجـرة والجمـارك علـى المجتمعـات المهـاجرة يسـتند إلى تـاريخ طويـل مـن سـياسات الهجـرة العنصريـة

والمعادية للأجانب وتطبيقها.

ومن خلال سياستها الخارجية، كانت الولايات المتحدة لفترة طويلة من كبار المستثمرين في الاستبداد،
سواء من خلال تدمير دولنا بشكل مباشر أو من خلال الاستعانة بمصادر خارجية للأعمال الوحشية
إلى وكلاء عسكريين محليين. أما هوسها بالحفاظ على واجهة داخلية من عمى الألوان والقيم العليا
فهو أمر حديث نسبيًا. ولكن كما تقول كريستينا شارب في كتاب “ملاحظات عادية“: “آلية البيض
تســتخدم العنــف باســتمرار – وفي نفــس الــوقت، تُصــنع باســتمرار الدهشــة والمفــاجأة والــبراءة فيمــا

يتعلق بهذا العنف.”
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https://www.nytimes.com/interactive/2022/07/16/world/middleeast/egypt-prisoners.html#:~:text=%E2%80%9CEven%20protesting%20%E2%80%94%20there%E2%80%99s%20a%20law%20against%20it%2C%E2%80%9D%20Salah%20Sallam%2C%20a%20former%20member%20of%20Egypt%E2%80%99s%20government%2Dappointed%20National%20Council%20for%20Human%20Rights%2C%20said%20in%20an%20interview.%20%E2%80%9CI%20can%E2%80%99t%20call%20someone%20who%E2%80%99s%20conspired%20against%20the%20state%20a%20political%20prisoner.%E2%80%9D
https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/additional-measures-to-combat-anti-semitism/
https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/protecting-the-united-states-from-foreign-terrorists-and-othernational-security-and-public-safety-threats/
https://www.cihrs.org/wp-content/uploads/2017/01/Towards_the_em_of_Eg_eng.pdf
https://www.columbiaspectator.com/news/2025/03/11/columbia-refusing-to-help-dhs-identify-individuals-on-campus-who-have-engaged-in-pro-hamas-activity-white-house-press-secretary-says/#:~:text=The%20Immigration%20and%20Nationality%20Act%20of%201952%20established%20quotas%20on,potentially%20serious%20adverse%20foreign%20policy
https://forward.com/news/702427/mccarran-walter-act-state-department-plan-deport-pro-hamas-students/?utm_content=linkstream_stream&utm_source=storystream#:~:text=The%201952%20law%2C%20also%20known%20as%20the%20McCarran%2DWalter%20Act%2C%20codified%20immigration%20restrictions%20of%20%E2%80%9Csubversives%E2%80%9D%20and%20communists.%20The%20act%E2%80%99s%20quotas%20and%20ideological%20litmus%20test%20were%20widely%20understood%20at%20the%20time%20to%20target%20Eastern%20European%20Jewish%20Holocaust%20survivors%20suspected%20of%20being%20Soviet%20agents.
https://www.newsweek.com/donald-trump-reacts-ice-arrest-columbia-graduate-mahmoud-khalil-2042379#:~:text=a%20Radical%20Foreign%20Pro%2DHamas%20Student
https://www.ladysmithchronicle.com/opinion/letter-us-descending-into-fascism-7874594
https://www.theguardian.com/us-news/2025/apr/28/ice-unaccompanied-immigrant-children
https://theemancipator.org/2025/03/20/sections/politics-and-policy/ice-collateral-arrests-raids-black-brown-people/
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https://www.americanprogress.org/article/an-american-democracy-built-for-the-people-why-democracy-matters-and-how-to-make-it-work-for-the-21st-century/
https://us.macmillan.com/books/9780374604486/ordinarynotes/


كملهــا في تلقــي آثــار الإمبرياليــة الأمريكيــة، وسياســتها الخارجيــة الدمويــة لقــد قــضى أمثالنــا حيــاتهم بأ
المتجذرة في إخضاعنا. كمصري، عايشتُ عن كثب كيف كانت الولايات المتحدة واحدة من المهندسين
 للمساعـدات العسـكرية

ٍ
كـبر متلـق الرئيسـيين في تثـبيت ودعـم الـدكتاتوريين في مصر، الـتي تُعـد ثـالث أ

الأمريكيــة، لخدمــة مصالــح الولايــات المتحــدة في تــأمين سلامــة الاحتلال الإسرائيلــي، والحفــاظ علــى
الهيمنـــة الإقليميـــة الأمريكيـــة. لطالمـــا اســـتخدمت الولايـــات المتحـــدة التحـــايلات القانونيـــة والمنطقيـــة
لاســـتمرار دعـــم النظـــام العســـكري في مصر، حـــتى إن ترامـــب وصـــف الســـيسي في ســـنة  بأنـــه

“ديكتاتوره المفضل”.

لقد فرّ المضطهدون منا إلى الولايات المتحدة هربًا من السجون والحروب وسفك الدماء، وكان بطن
الــوحش ملاذًا مــن مخــالبه الــتي تمــزق أوطاننــا. ولكــن اليــوم، نعيــش مــن جديــد نفــس الواقــع الــذي
هربنا منه: الاختباء في منازل الأصدقاء، والارتعاب من كل دقّة على الباب، وحذف وسائل التواصل
الاجتماعي، وتنظيف الهواتف من الآثار السياسية، وحذف أدلة النشاط السياسي، وترك تعليمات

للمحامين والأحبة، وكتابة مقالات رأي مجهولة الهوية خوفًا من انتقام الدولة.

لقد أدار الوحش ببساطة مخالبه مرة أخرى إلى الداخل، يتخبط في أحشائه الداخلية، وتصبح رغبته
في القضاء على “غير المرغوب فيهم” أخيرًا أقوى من رغبته في الحفاظ على مظهر الحرية.

وكنت أشك في أنني سأضطر للمغادرة عندما انطويت في منزلي، أشاهد الهتاف السائد عبر وسائل
التواصل الاجتماعي: أن الدور سيأتي على المواطنين لاحقًا، وليس أنه قد جاء بالفعل لنا. بالنسبة
يــة التعــبير وحقــوق التعــديل الأول ليــس لعــدد كــبير مــن الأمــريكيين الغــاضبين، فــإن الــذعر بشــأن حر
ســوى خــوف مــن أن يجــدوا أنفســهم الضحيــة القادمــة. ففــي هــذا البلــد، لا قيمــة لأجسادنــا، نحــن
ــذير ــا مجــرد ن ــا قــد يحــدث للأمــريكيين، وتكــون قيودن الأجــانب غــير المقيمين، إلا كإشــارة مشؤومــة لم

بالأصفاد المحتملة حول معصم مواطن أمريكي.

كتب إليكم من منفاي الجديد لأخبركم، إنه نفس بينما يتم استهداف أبناء شعبنا واحدًا تلو الآخر، أ
الكتاب البالي. لقد بدأ الأمر مع محمود خليل، كحالة اختبار، مقياس لمعرفة قدرتهم على التمادي.
ثم، لقاء كردية، وروميساء أوزتورك، وبدر خان سوري. وعندما لم يلقوا سوى العرائض، والغضب على
وسائل التواصل الاجتماعي، والاحتجاجات التي يمكن احتوائها، تبعهم آخرون. ما ينفجر بعد ذلك
هو موجة من القمع. وستتوالى الأسماء بأسرع مما يمكن إعداد العرائض، وبأسرع مما يمكن تخليد
الرمـوز. وسـيتجاوز حجـم الاعتقـالات الجماعيـة وعمليـات الترحيـل حـتى الحلفـاء الحقيقيين. وإذا تـم
التسامح معها عندما كان الأمر يتعلق بشخص واحد فقط، فإنه سيتم التسامح معها عندما تتزايد
الأعداد. وسيتحول الأمر إلى إيقاع جديد للحياة، يتخلله منشورات مشتركة التي تهدئ الضمير بين

الحين والآخر.

أما بالنسبة لي، فإنني أخوض مغامرة إلى مجهول جديد، وحياتي مُعبّأة في الحقائب كما كانت طوال
سنوات في السجن، باحثًا عن غربة جديدة ستأخذ جسدي المنفي، على الأقل لبعض الوقت. ورغم

كل شيء، لم أندم على شيء.

https://peoplesdispatch.org/2023/07/03/a-decade-after-military-coup-egyptians-continue-to-struggle-with-authoritarian-rule/
https://sgp.fas.org/crs/mideast/RL33003.pdf
https://www.middleeasteye.net/opinion/can-brics-end-us-hegemony-middle-east#:~:text=The%20US%20has%20imposed%20its%20policies%20on%20much%20of%20the%20Arab%20world%20through%20foreign%20and%20military%20aid%20for%20countries%20such%20as%20Egypt%2C%20Jordan%2C%20Iraq%2C%20and%20other%20poor%20countries%20in%20the%20region.
https://www.nytimes.com/2013/07/26/world/middleeast/aid-to-egypt-can-keep-flowing-despite-overthrow-white-house-decides.html
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https://www.theguardian.com/commentisfree/2025/mar/11/free-speech-donald-trump-columbia-university-israel-palestine
https://www.chronicle.com/article/ice-snatched-a-georgetown-postdoc-i-visited-him-in-jail
https://www.nytimes.com/2025/04/25/opinion/trump-rumeysa-ozturk-ice.html
https://www.aljazeera.com/news/2025/3/14/us-arrests-second-student-imposes-receivership-on-columbia-university
https://www.foreignagent.ch/exhibitions/40-ghorba-introducing-massoud-hayoun/overview/


كيف يمكن لأي شيء أن يقارن بذراع شعبان الدلو ذو الـ سنة الملتهبة الموصولة بالوريد وهو يمد
 يــده نحــو شيء مــا بينمــا يحــترق في ســكون؟ أو بجســد الطفلــة ســدرة حسونــة البالغــة مــن العمــر
سـنوات الصـغير الممـزق والمتـدلي مـن بين أنقـاض ملجـأ عائلتهـا بعـد غـارة جويـة إسرائيليـة ممولـة مـن
الولايات المتحدة؟ أو هند رجب البالغة من العمر  سنوات، التي استشهدت بعد نجاتها من سيارة
كملهــا – وكــانت كلماتهــا الأخــيرة: “أنــا خائفــة جــدًا، أرجــوك قصــفها الاحتلال وأودت بحيــاة عائلتهــا بأ

تعال. تعالوا خذوني. أرجوك، هل ستأتي؟”.

لقد قررت منذ وقت طويل أن أصرخ في كل ميكروفون حتى يُنتزع مني، لتحل محله الأصفاد المعلقة.
وعندما يحدث ذلك، أعلم أن الوقت قد حان: أحرر فراشتي، أجر حقيبتي، وأدخل المنفى من جديد.

المصدر: ذا نيشن
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