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أنا أؤمن أن الكتابة حب، أؤمن أن الكتابة أقدر ما تكون على نقل مشاعرنا بطريقة أقرب للحقيقة،
كثر، لكن الحرب في هذه الأرض تحاول كثر وأن نبدع في الكتابة أ وأؤمن أن الحب يدعونا لأن نكتب أ

أن تمنعنا من الحب .. من الإيمان .. من الف .. من الأمل .. من الكتابة أيضًا.. ومن أحلامنا!

يز الطائرات، وأنا كتب الآن، تحديدًا في هذه اللحظات التي أسمع فيها أصوات الانفجارات وأز أود أن أ
أرى أمـي جالسـة لا تفعـل شيئًـا سـوى التحـديق في وجوهنـا، وأبي صـامت يسـمع الأخبـار عـبر مذيـاعه
القديم، وجدتي تصلي صلاة العشاء للمرة الثالثة ربما لأنها ترغب أن تستشهد وهي تصلي، أختي
نور التي هدم بيتها تحتضن ابنها في الظلام وتهدهد له كي ينام، أختي سمية بدت ذابلة جدًا، تحت
القصف تشعل شمعة وتقرأ كتاب “رأيت رام الله” لعلها تهرب للكتب رغبة في أن تعيش معانة أقل
كتـب، لأنـني منـذ خمسين يومًـا وأنـا أشتـاق يـد أن أ كتـب لأنـني ببساطـة أر مـن الـتي نعيشهـا؟ أود أن أ

كتب، أو على الأقل أن أحاول الكتابة. لإنسانة اسمها (إسلام) ولأجلها يجب أن أ

تعــود بي ذاكــرتي لتلــك الليلــة القاتمــة جــدًا، ليلــة (مجــزرة الشجاعيــة) مجــزرة الشجاعيــة الأولى، أربــع
عــائلات كــانت تســكن بيتنــا الصــغير، الطــائرات والمــدفعيات تقصــف في كــل مكــان، القصــف لم يتوقــف،
انفجار كل ثلاث ثواني، البيوت تهدم فوق رؤوس أصحابها، المساجد تُنسف، القذائف تقتل الناس في
الشــوا، شظايــا الصــواريخ تــضرب جــدران منزلنــا، ســمعنا صــوت النــاس يركضــون هربًــا مــن المــوت،
بعضهـم تـرك أحبـابه خلفـه ملقـون علـى الرصـيف مـضرجين بـدمائهم، جيراننـا غـادروا بيـوتهم، للمـرة
ــا بمغــادرة المنزل لأن حــي الشجاعيــة تحــول لمنطقــة عســكرية الثالثــة يتلقــى أبي اتصــالاً مســجلاً يأمرن
كثر، سمعنا صوت انفجار عنيف مغلقة، اتفق الجميع على أن نبقى في بيتنا، زادت وتيرة الانفجارات أ

جدًا، فجأة “إسلام تتصل بك!”
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كــان الجــوال يهتز بيــدي وأنــا أتســاءل مــاذا أفعــل، للحظــة فكــرت ألا أرد، بعــد ثــانيتين فتحــت الخــط:
“السلام عليكــم .. كيــف حالــك يــا إسلام؟” جــاء الصــوت مــن بعيــد خائفًــا جــدًا بأنفــاس متسارعــة:
“عاصــم .. يلا اطلعــوا مــن الــبيت، اطلعــوا هلقيــت، شــو بتســتنوا؟ مــا ضــل حــد بالشجاعيــة، اليهــود
بقصفوا كل مكان، احنا سامعين الانفجارات اللي عندكم قوية كتير من عنا، كيف عندكم؟ اطلعوا ولا

تخوفونا عليكم، تعالوا عنا، أمانة يا عاصم!” صمتُ طويلا قبل أن أرد: “إسلام .. ما بنقدر نطلع!”

عمري أربع وعشرون عامًا، عشت فيها ثلاثة حروب ما رأيت أعنف ولا أقسى من الليلة الرابعة من
الهجمة البرية على حي الشجاعية،  كنا سبعة وعشرين إنسانًا في غرفتين، لا نفعل شيئًا سوى انتظار
الموت، اتصلتْ بي إسلام ليلتها، لا أذكر ماذا قالت لي أو ما قلتُ لها، لكني أذكر أنها كانت ترى ضوء
الصواريخ من بيتها ثم تسمع صوت الانفجار عبر الهاتف يضربنا، في الصباح كانت الانفجارات ما زالت
مستمرة، لم نلقي لها بالاً فقد شابت قلوبنا، كنا نحدق في عيون بعضنا البعض ونتساءل: “معقول

لساتنا عايشين؟”

يبًا لدرجة أننا كنا جالسين ننتظره بهدوء، ننتظره وألسنتنا تقول: “أشهد أن لا يبًا كان الموت منا، قر قر
إلـه إلا الله” مـع كـل انفجـار! اسـتمر إرهـابهم في الشجاعيـة أيامًـا، كـل الليـالي كـانت نسـخة مكـررة مـن
الليلة الرابعة، كلنا كنا متشابهين، وجوهنا الباهتة، قلوبنا المؤمنة، صمودنا الأسطوري، يقيننا بالنصر،
أحلامنا بأن نموت معًا أو نعيش معًا، طريقة حديثنا، ضحكنا المصطنع على نكتة يلقيها أحدنا على
أفيخاي أدرعي، ثلاث تمرات كانت سحورنا وعلى ثلاث تمرات كنا نبدأ فطورنا البسيط، نصلي جماعة
في البيت، ندعو في كل صلاة، نستبشر كلما سمعنا صوت صواريخ المقاومة، نكبر كلما سمعنا خبرًا عن
عمليــة إنــزال خلــف خطــوط العــدو ونطــير مــن الســعادة عنــدما نســمع مذيــع الراديــو يقــول: “وعــاد

مجاهدونا بسلام”.

في يوم التهدئة الإنسانية، كنت أنا وإسلام قريبين من الموت هذه المرة، لن أنسى جرأتها عندما زارتنا في
ذلك اليوم، ولن أنسى خوفي عليها عندما قام الاحتلال بمجزرة الشجاعية الثانية قبل آذان المغرب
فقتل العشرات وأصاب المئات في لحظات، خرجتُ بها من البيت، عيون أمي تودعنا، مشينا مسافات
طويلة، خرجنا من الشجاعية والطائرات والانفجارات لم تتوقف، وصلنا إلى بيتها في الطرف الآخر من

المدينة، على باب بيتها حدقت بي وقالت: “دير بالك على حالك يا عاصم!”

يـات، سـنذكر أننـا مررنـا بجـانب بيـت عائلـة الـدلو قبـل دقـائق مـن سـتنتهي هـذه الحـرب وتبقـى الذكر
قصفه على رؤوس ساكنيه، سنذكر أننا عشنا أسابيع لا نصلي الفجر في المسجد لأن الاحتلال قصف
مساجــدنا، ســنذكر أن الحــرب تجعــل الــبيوت الصــغيرة تتســع لعــائلات كثــيرة، ســنذكر الصــاروخ الــذي
سقط على منزلنا ولم ينفجر، وسنسأل أنفسنا: “ماذا لو انفجر؟” سنذكر ضحكات أطفالنا ودموعهم،
سنذكر والد الطفلة ملطخًا بدماء ابنته يقف على باب غرفة المستشفى ينتظر أحدًا يخبره أن ابنته ما
زالت حية، سنذكر أحبابنا الشهداء الذين لم نعطهم حقهم من الحزن والدموع، وأصدقاءنا الذين لم
نزرهم في المشافي وهم جرحي، وأقرباءنا الذين هدمت بيوتهم مع الذكريات التي فيها، سنذكر قصف
“تل أبيب” وحيفا ولثام أبو عبيدة وخطابه الذي أعلن فيه أسر الجندي (شاؤول آرون) سنذكر وجه
(نتنياهو) وهو يعلن أنه يواجه عدوًا شرسًا في غزة، سنذكر أننا عشنا حربًا قاسية جدًا خرجنا منها



بمزيد من الحب والإيمان والأمل والأحلام والكتابة أيضًا.

ستنتهي هذه الحرب وتعيد غزة لملمة أشلائها من جديد، ستشرق الشمس كالمعتاد، وننام في غرفنا
كالمعتاد، ونستيقظ في الصباح نخطط لأيامنا كالمعتاد، ونسهر دون قصف وانفجارات، سنعود لنكره
الــروتين ونلعــن التخــاذل ونصــلي في المساجــد، ســتحفر المقاومــة الأنفــاق ويذهــب الطلاب إلى المــدارس
ويغيــب طلاب الجامعــات عــن محــاضرات الساعــة الثامنــة، ســيذهب العشــاق إلى شــاطيء البحــر
ويجلسـون قـرب المينـاء، سـتعود الشـوا لتضـج بالأطفـال الذيـن يلعبـون بكـرة قـدم معطوبـة وعجـوز
يصرخ عليهم أن يبتعدوا من أمام منزله، سنرفع صور الشهداء، سنلتقي الجرحى فنقبل رؤوسهم،
كــثر، ســنبدأ التحضــير لصــفقة الأحــرار الثانيــة، ســتنتهي هــذه كــثر ونعشــق القســام أ ســنحب المقاومــة أ

الحرب وننتصر .. ستنتهي هذه الحرب ونبقى أحياء.
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