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هذا ليس بستانًا سيدي، لن أتركه ولسوف أعود، كما تعود الطيور المهاجرة إلى أغصانها، كم سأغيب
وكــم ســتدوم الحــرب، عامًــا أو عــامين؟ في الأخــير ســيموت المتحــاربون وتنتصر الحــرب، ســأعود علــى
يـد المركـب ذاتـه، اتجـه غبشًـا لبسـتان الكمسري، سـأدخل مـن جهـة دار سـعد وسـأمشي مـن مكتـب بر
الشيخ عثمان حتى أستظل تحت أطول شجرة، أعرف مكانها جيدًا محاذاة صوت محمد سعد، وهو

يغني: مابا بديل .. مابا بديل.

لقد كان جدي هنا حين نزلت الملكة اليزابيث ضيفة على أجمل بساتين عدن وجنوب الجزيرة العربية
يـق إلى كلهـا سـنة ، وكـان أبي ممـن خرجـوا للوحـدة مهللين، ولكـن بعـد أن تحـول البسـتان العر
مدينــة ملاهٍ بعــد الوحــدة كــان والــدي أول مــن اعــترض وأول مــن قــال: إنهــم يــبيعون حــتى الشجــر،
ويحولون البلد لشركة كبيرة بلا رائحة ولا أصوات، إنهم يلمسون أشجار عدن ويشوشون الألحان،
كيـف سنسـتمع لصـوت محمد سـعد وهـذه الألعـاب تنتصـف الحديقـة كغـول رأسـمالي في تربـة اشتراكيـة،
كيف لفيصل أن يوزن أوتار عوده، كي يغني لمحبوبته في البستان، وكنت طفلاً حين داعبت كرة القدم
للمـرة الأولى هاهنـا، وسـقطت في حفـرة لم تـردم جيـدًا، بـرأسي شجـة مـن تلـك السـقطة، ولكـني فخـور
ياته قلبي وقلب أبي وجدي. بهذه الشجة، سيبقى من الكمسري شيء على جسدي، كما وشمت ذكر
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أول الحب .. كان هنا، وكل الأغنيات مرت من هنا، رويدًا جلست بالقرب من ذلك الماء، العطروش
 بدأت قصته

ٍ
ابتسم وصوته يلون خضرة القات ويزيد من نضارة البلس الجاذب للجميلات، كم زواج

من هنا، وانتهت على ساحل أبين، عكس ما زعم الموسيقار أحمد بن أحمد قاسم، وكم مكلومٍ عاد
خائب اليدين مهيض القلب بعد معاناة كان مسرحها بستان الكمسري! كان المذياع ينقل لمن لم يجدوا
مقاعد في مسرح التواهي صوت أبي بكر سالم، وكنا نغني خلفه ومعه، أذكر ذلك الصوت جيدًا سنة
، كنــا في شهــر أغســطس، رطوبــة عــدن تخففــك مــن كــل شيء، الشعــر الأســود الكــث، البنطــال
الضيق من الأسفل، فلجة أبيبكر وهدوء معاني المحضار بينما عدن كلها لا تنام، موالعة القات كلهم
وقفـوا معنـا تحـت شجـرة المـانجو الكـبيرة، بـدأ العـود يرفـع درجـة حـرارة المكـان والزمـان، العـود يكـاتف
الناي، الناي لا يسلم من تصفيق الحاضرين، أبوبكر يتحرك على المسرح، يعطي ظهره للجمهور، يوجه
الفرقة، يسقط رجلان من الشجن، يقبل على الناس ويبتسم: يارسولي توجه بالسلامة .. زر صحابي

.. وبلغهم سلامي.

بائعات الآيس كريم يحملن حاجاتهن ويقتربن من الصوت الذي لا يترك أحدًا في حاله، صوت أبي بكر
أشهــر مــن رطوبــة عــدن، أول مــا يســمعه النــازلون مــن البحــر، هــو فطــام الصــبايا وفحــوى رسائــل
ـــان العـــاشقين، صـــوته يـــدخل البســـتان ويخـــ باتجـــاه الصـــحراء، يتركـــك قليلاً حين ينزل بين ودي
حضرموت، يصافح أهله، يراقصهم الشرح ليلة في الغنا أو في الطويلة، ثم يعود ليصطحبك باتجاه
الجبل، تتورد خدود نساء البدو في شبوة حين يتناهى إلى أسماعهن، أما في عدن، فيكفي أن تدعو
فتاة للاستماع إلى طرف أغنية بصوت أبي أصيل، وهن يرتعن تحت الأشجار الظليلة، يقطفن الثمر

لي في العناقيد.

في الدقيقة الخامسة، اقتحمنا الكورال، وجدنا أنفسنا جالسين بعد العود وفوق اللحن، تمامًا خلف
صـوت أبي بكـر، الرطوبـة تـزداد، الأطفـال فـوق العـاشرة رمـوا الكـرة، واصـطفوا خلفنـا: أنـا خضـت بحـر
الهوى سبعين قامة، شفت أهوال جم ما هي قليلة، ياضنيني، تشيب بالمواليد، الشبابيك لا تنام في
عدن حين يأتي أبوبكر، أما فوق الأسطح ومع شاي الضحى، تجلس المطلقات حول صوت محمد سعد،
يـن، هـذه القـدرة علـى إعطائـك الحـق في السـكوت مـن دون أن يطلـب منـك أحـد هـذا الشجـن الحز
المشاركة، المناديل بيد الرجال وكل أنثى تتناول -مصرها- وتلاحق دمعة على الخد، حزن المسافر، لوعة
الخائف من البحر والهارب إليه، ليس لناقد أن يتناول صوت محمد سعد بالتشريح قبل أن يفهم خبايا
عــدن، المقــاهي، مخبــوزات الخــالات، بطــون الهنــديات حــول الســاري، أيــادي الصوماليــات في الشيــخ
عثمان، عيون البدويات، سيقان الإنجليزيات، من لم يفهم عدن لن يفهم محمد سعد، ولن يتباكى على
كل شجرة في بستان الكمسري، البساتين بيوت الناس الكبيرة، هنا لا تحتاج إلى استئذان، بإمكانك
يـم، لعينـك أن تسرح، لا قيـود علـى النظـر داخـل بسـتان الجلـوس وحيـدًا، مجموعـات فـوق حصـير كر
الكمسري، هنا عدن، كتف المتعبين من دوار البحر، حاضرة البدو بغترهم كثيرة الألوان، المذياع بيد كل
شيخ، القات بلا عود كشاي بلا رفاق، كل شيء ساخن هنا، البحر كريم، حين تمل السمك، تمش
قليلاً حتى تستقر في المنصورة وهناك، ستجد حتى السلاحف معلقة من بيوتها ومقدمة لك مع كأس
شاي عدني في عز الظهيرة، الأشياء كلها تحدث، وذاكرتي يا صديقي متعبة، لقد اقتحموا المدينة، وهم
يقاتلون بلا داع سوى المدد، يريدون البحر، وحين يعطيهم ظهره، قبل الهزيمة، وقبل انتصار عدن
سيحاولون إحراق الكمسري، لقد حولها بعد الوحدة إلى ملاه للأطفال مستخفًا بذاكرة الأرض قبل



الناس، وهم يحرقون الآن كل ما يقع بأيديهم، أرجوك يا صديقي، حتى أعود على هذا المركب بعد
البحــر، تترســوا واحمــوا جيــدًا ذاكــرة المدينــة، موتــوًا جميعًــا قبــل أن يختنــق صــوت محمد ســعد بالــدمع،
أرجــوك .. لا تــودعني، تــوجه هنــاك، إنهــم يحرقــون بســتان الكمسري، وصــوت محمد ســعد لــن يمــوت

مادامت عدن، عاشت عدن.
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