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عنــد بــاب الجاهــة يقــف الــروائي في الســتين مــن عمــره , مثــل كــل خريجــي الثانويــات العامــة في العــالم
كـثر بسـاتينه خـضرةً في سـهل العـربي  انتظـر عشريـن عامـاً لالتقـاط فكـرة تـدخله الـوعي , يرهـن والـده أ
حوارة كي يرسله لبغداد , من يذهب لبغداد لايعود كما ذهب , بغداد لعنة على كل المستويات لمن
يفهـم معـنى بغـداد في كتـب التـاريخ والشعـر وأسـعار النفـط حـتى عيـون الغـزاة , يصـاب بحرفـة الأدب
هناك , يارهناً ضاع في حوارة حين جاء والدَه الخبر , ينضم للحزب الشيوعي ولكن بخلفية اقطاعية
, يعود لعمان , ينضم ويضم , يذهب للسجن كما يذهب الرفاق , يعالج أسنان المساجين نهاراً وفي
الليل , آه من ليل الرفاق , يكتب المسرحيات والروايات لأن السجن لايعني عند الرجال التوقف عن

النضال / الكتابة / الحياة .

بينما يقضي الروائي أيامه كي يحافظ على ذاكرة الوطن , يخذله الوطن مرتين , مرة بالسجن وأخرى
كبر من آخر نص كتبه عنها , الناس لم يتغيروا حين يفتح له باب السجن  ليكتشف أن المدينة صارت أ
في الخـا , سـقط الجـدار أيـام سـجنه , تـم فـك الارتبـاط , القـدس صـارت أبعـد واللاجئـون يضمنـون
بساتين الغور وحتى محاصيل سهل حوران , مات من مات في حوارة , سعر الأراضي زاد ولم تقسم
كما كان يظن في منفاه , الأردن الصغير حجماً بالأساس يختزل اقتصادياً في عمان , وعمان الضيقة
أصلاً تختزل في عمان الغربية فقط , وعمان الغربية يراد لها أن تمثل كل هذه الجهات المختلفة لكل
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عين تحسن التدقيق والتمحيص .

الأسعار تحدد من الحكومة والناس لاتعترض , الأسواق تلتهم بيوت الناس , الناس تقبل بالشقق
الصغيرة مقابل أن تكون قريبة من أقرب مجمع تجاري , المهن تندثر , تنشط شركات الاستيراد و لا
تصدير إلا في شهور الزيتون , بقي الزيتون وفياً بينما مات حس الثورة في الأكثرية , يقولها في نفسه
ويقـرر أن يفتـح مختـبراً للأسـنان , الآن يفهـم جيـداً أن رهـن والـده لم يضـع وأن بغـداد لم تسـتمر كلعنـة
أبدية أصابته بلوثة حبها التي لاينجو منها أحد , أعطته شهادة جامعية كأمان من الفقر , وفكرة كلما

توغل فيها وأخلص لها .. عادت به للسجن .

ينكـر المدينـة الـتي كتـب عنهـا في منفـاه طـويلاً , لكـن المختـبر يـدر مـالاً جيـداً , أهـل نـابلس جـاؤوا بكنافـة
لأجلهــا رهــن البــدو أرضهــم , مــرض الســكري مــع ثقافــة الاســتهلاك الرأســمالية يغــزو المدينــة , تنشــط
تجارة مختبرات الأسنان , لكن المدينة تتجاهله , تخون ذاكرته الرملية , يقرر العودة لحوارة , يتزوج ,
ينجـب , تضحـك عليـه الحيـاة الـتي لم تبقـي لـه إلا ساعـات الليـل الأخـيرة كي يسـتمر في الكتابـة , يتـذكر
رفاق السجن فجأة .. يكتب لهم رسالة لايفهمها إلا سجين سابق , يعنونها ب : القط الذي علمني

الطيران .

يــق أعمــال هــذا الكــاتب الــذي  يضحــك النــاشر , تــأتي مترجمــة ألمانيــة لتفكــك شفــرة الفلاحين عــن طر
يرفض التوقف عن الحنين والكتابة , يأخذها في جولة لعمان , كيف تتنكر المدن , وتبقى القرى وفية
, الأرض هي الأرض , لكن الناس ياصديقتي يتغيرون , يتسامران عن الجدار  , كيف كنا نستمتع بعالم
مختلــف قبــل أن يســقط الجــدار وقبــل أن أذهــب للســجن , لقــد ســقط جــدار في كــل مدينــة بعــد أن

أصبحنا نتقن الانجليزية جميعاً .

كثر , يكرمه الله بزوجة تحفظ كل شيء ولاتنسى تفاصيل يكبر الأولاد شيئا فشيئاً , يصبح مشهوراً أ
التفاصيل , طباخة ماهرة ومديرة مدرسة سابقة تجيد الانجليزية , يؤمن في وحدته أنها هدية من

السماء كي تعوض بعض آلام السجن في الذاكرة , المرأة الصالحة رزق أطيب من كل رزق .

يا في الخلاف , ترتفع أسعار الأراضي في حوارة , لاورثة إلا شقيقاً يبادله حبا بحب , يقرر  تسقط سور
بيع نصيبه من أرض تركها الأب لينعم بال الأحفاد , كان الأباء في ذلك الوقت يودعون من يذهب إلى

بغداد وداع العائدين للسجن , كانت حكمتهم من الأرض لا من نشرة الأخبار .

يصـاب بالسـكري الـذي حـذر منـه المسـاجين طـويلاً , يضحـك مـن سـخرية الأقـدار وهـو يطبـع سـناً في
مختبره بعمان لنفسه , يا الله , لقد هزمتنا حلوى القوم , وتم استدخالنا , تشيئنا , وهأنذا أستغل
وقت انتظاري لطباعة سني في مطعم عراقي ومن ثم أمر على بكداش في شا المدينة متجاهلاً كنافة
يـون يضعـون يـداً كـبيرة الحجـم في شـا الجوعـانين وخـوف عيـونهم علـى حـق يـون , السور نبـع القر

العودة الذي ستتمخض عنه مؤتمرات جنيف ذات وطن جديد .

 يمــرض التــاجر الفلســطيني لكنــه لايمــوت , يتــذكر هــذه الأرض جيــداً , وهــذا المجمــع بــالذات مــازال
مالكوه في ماحص أو السلط , إنهم لاينزلون عمان إلا في المناسبات أو حين قبض الايجارات , قبل أن



ينهي صحنه , يتحسس رأسه , لقد أصبح رأسمالياً صغيراً بالفعل , رأس المال يغتصب الأرض , لكن
الأرض تـأبى أن يمـوت , يقررالعـودة بـأسرع وقـت لحـوارة كي يكتـب عـن هـذه الفكـرة الـتي لم ينتبـة إليهـا

أحد .

الأولاد ملتمون حول مائدة العشاء , بال والدهم مشغول , تذكره الأم بجاهة جاسر , لقد كبر الأولاد
ــاً يب ــة قر ــاني , ســيطبعون المقامــة الرملي ــاشر الألم ــة الن ــى رسال ــرد عل ــة عمــه , لاتنــس ال وقــد أحــب ابن

بالانجليزية , يحب الشاهبندر لكنها لم تو جيداً , تلك من الخيبات التي لايسرها حتى لنفسه .

خيبته الأعمق كانت قبل ضرب بغداد , اتفق مع الرفاق القدامى أن يجتمعوا التاسعة صباحاً نهار
الســبت للانطلاق مــن اربــد إلى بغــداد , كــانوا متحمسين للغايــة , عــاد للــبيت , رتــب أغراضــه القليلــة
كسـجين سـابق, سـقى الحقـل مبكـراً قبـل الفجـر , تفقـد آخـر البتلات في ساحـة الـبيت , لم يخـبر أحـداً ,
كـان علـى الموعـد في التاسـعة , ساعـة , ساعتـان , ثلاث , لم يحـضر أحـد , اسـتقل سـيارته باتجـاه بغـداد
ولكن لم يسمح له بالدخول , طلب منهم أن يوصلوه لأول جسر سيضرب , لأول العراق , كي يفدي

بلاداً علمته حتى أصبح هذا الرجل , لم تطعه الحدود ولم يعد ينام جيداً بعد تلك الخيبة السرية .

تسأله ابنة أخيه : هل سيتعرفون على حوارة جيداً يا عماه حين أذهب في الفصل الصيفي هناك ؟

  سيفهمون جنايتهم على هذه المنطقة , وعلى بلادنا والناس , لم نحاربهم وجهاً لوجه , لكني كنت
كتب لجيلكم , ستفهمون ذات يوم أنكم كنتم نتاج حرب الأفكار يا أبنائي , لقد سقط جدار برلين أ
ورهنــا أرض أبي كي أزوج جــاسر وتــذهبي لألمانيــا صــيفاً , لاتــبيعوا الأرض مهمــا ارتفعــت الأســعار , علــى
كثر مما فعلت , علينا أن نبقى هنا ونعمل هناك , ينا أ القرية ألا تذهب للمدينة , وعلى المدينة ألا تغر
يتــون حــوارة الــذي علمــني وعلمكــم , وتعلمــوا جيــدا , كي لايســقط جــدار آخــر ويــأتي آخــرون لقطــف ز

لتكتبوا كما لاينبغي أن تكتبوا .

ــروائي الســتيني يصافــح القــادمين مــن عمــان , يحضــن علــى مــدخل جاهــة ابنــه في حــوارة , كــان ال
أصدقائه القدامى في السجن , جيران بنايته الشامخة في عمان , كتاباً مثله من بلاد بعيدة , مترجما
وناشرين , بدا سعيداً تلك الليلة والناس تصل إلى البيت دون كثير عناء رغم مدة غيابه عن أرض
ــى , وقــال للمترجمــة ــاً في الأعل ــه طابق ــنى ل ــه فيهــا , وب ــداً , زوج ابن ــده , لقــد وصــف المنطقــة جي وال
بسخريته الهادئة وهو يناولها صحن كنافة ناعمة : على الأقل حاولت في كتاباتي ألا يسقط الجدار ..

مبكراً .. في بلادي .
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