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في تلك البلد الأوروبية الباردة عاشت وحدها كطالبة مغتربة لأعوام، قالت لي: كان الزواج قرار سعيد
في ظل الأجواء السياسية المضطربة لوطني، وصار زوجي هو الشمس الدافئة التي أشرقت على قلبي
في هذا المنفى الذي أختار، لكن للأمومة دائمًا رأي آخر في كل قرارات حياتنا، فمع قدوم طفلتي للعالم

واجهت الغربة بشكل أقسى مما كنت أتصوره!

لن أتذكر حتى متاعب الحمل والركض للمستشفى والمتابعة والبحث عن طبيب مسلم، فكل هذه
الصــعوبات لا تقــارن بشكلــي وأنــا نفســاء عقــب مغــادرة أمــي عائــدة للــوطن بعــد ولادتي بأيــام قليلــة،
عاصفة ثلجية تعوي في الخا وأقف في مطبخي القارس مع جهاز تدفئة لا يجترح معجزة في تلك
الأجـواء ورغـم تشغيلـه لازال الجـو لا يطـاق، أضـع أطنانًـا مـن الثيـاب فـوق جسـدي وجسـد الرضيعـة
وأحملهــا بيــد وأطهــو بــأخرى وأنــا في حالــة نفســية وصــحية ســيئة، اكتئــاب مــا بعــد الــولادة في الغربــة،
الهرمــون الــذي يســميه الأطبــاء اليــوم الأزرق (the blue day) كــان يضــخ في دمــي بمهــارة منقطعــة

النظير.

في تلك الليالي كان زوجي يتأخر في عمله لأن الغربة ومتطلبات الزواج والأبوة تجعلان الحاجة المادية
كثر من وظيفة ليسد التزامات البيت، وكنت أبقى وحدي في كبر من أي وقت، وعليه أن يعمل في أ أ
تلك الليالي مع الطفلة أنظر من النافذة لشكل العالم الذي محا الثلج معالمه تمامًا كما محت الأمومة

الجديدة في الغربة معالمي ودفنتني بقسوة تحت أطنان من الألم.

كنـت أحـكي لطفلـتي البالغـة مـن العمـر أيـام كيـف أنـني أتيـت مـن بلاد دافئـة وأن فيهـا شمسًـا وهـواءً
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كثر ما يكون! عليلين وعائلة صاخبة تحبك ولسبب ما هم ليسوا معنا الآن وكم أنني أفتقدهم كأ
حساء أمي الشافي الذي تجبرني على تناوله عندما أمرض وضحكي مع إخوتي وصوت الأذان وراحة
النوم في سريري ورائحة الأطعمة الشهية التي كانت تعدها لنا وتتسلل لأنفي لتوقظني من قيلولة
هادئة، صوتها الحاني وهي توبخ إخوتي إن فتحوا الباب وأنا نائمة ومطالبتها أن يغلقوه ويدعونني

أنام.

يــن بالهــدوء حــتى أنــام، هنــا الوحــدة مــع لا أحــد في الغربــة ينظــر فيمــا أحتــاجه، لا أحــد يطــالب الآخر
المســؤوليات العملاقــة وبكــاء الرضيعــة الحــاد يشقــان الجــدار ويزلــزلان عــالمي كــل يــوم، انتظــار الفجــر
والـشروق الـذي يـأتي بلا شروق لأن الشمـس كفـت عـن الطلـوع مـن شـدة الـبرد، وبقـائي خلـف سـتائر
النافذة في انتظار عودة زوجي الذي اضطر للسهر في عمله وأنا لم أنم إما من شدة الخوف ووحشة
البيت في المساء أو بسبب بكاء الطفلة الذي لم أعد أخمن أسبابه، وعادة ما أصبح يبكيني أنا أيضًا،

وصوت الثلج الذي يضرب زجاج النافذة، هذه هي الأصوات الوحيدة في عالمي الجديد.

بعد الصدمة والبكاء لأشهر بدون أن يسمعني أحد، والشجار معها حول ما يبكيها ولا أفهمه! بدأت
كلمهـا وأدركـت أنهـا قـد أصـبحت عـائلتي الوحيـدة! لا أنسى أبـدًا تلـك الـزائرة الـتي زارتـني بعـد أحبهـا وأ
شهر من ولادتي وكانت أول من يطرق بابي بعد أن أصبحت أمًا، وكيف جاءت والجو عاصف حتى
يــارة، لم أشــك لهــا أي شيء إنــني لم أصــدق أنهــا ســتأتي في هــذه الأجــواء، عنــدما اتصــلت تســتأذن في الز
وهي لم تبق لأكثر من ربع ساعة لكن كأنها قرأت قلبي وقالت: سيدفأ الجو وستتنزهين مع طفلتك
وستكون كل الأمور بخير، كانت كلماتها رائعة وهداياها للطفلة جميلة جدًا، ربما كانت البسمة الأولى

التي تمنح عالمي المثقل في تلك الأيام مواساة حقيقية.

يارات القليلة جدًا التي جاءتني للمباركة والتهنئة بالسلامة عزيزة على قلبي، يكفي أن يطرق كانت الز
أحــدهم البــاب وينظــر في وجهــي ووجــه الطفلــة ويقــول مجاملــة إنهــا تشبهــني ويــدعو لهــا أو يعطيــني
بعض النصائح عن الأمومة، تلك الحاجة للآخر التي أجربها بعنف في تجربة الأمومة، وأتذكر ولادات
ينـة وأمهـا وإخواتهـا يتسـابقن علـى العائلـة وكيـف كـانت الأم تجلـس كملكـة علـى سريرهـا في غرفـة مز
رعايتها ولا شأن لها بالمولد سوى الرضاعة، كانت الأمهات في عائلتي ينمن ويتمتعن بالحب وفرحة

القادم الجديد كأنهن صنعن معجزة، لكن في المنفى لم يكن هناك من يمنحني تلك البهجة مطلقًا!

تحققت كلمات زائرتي الأولى وجاء الصيف بعد شتاء أمومتي القارس الذي كان ألم المخاض هو أسهل
ألم مــررت بــه فيــه، أصــبحت آخــذ الصــغيرة الــتي صــارت تضحــك لي وأنــزل للحديقــة، وأنظــر للنــاس في
وأبتســم وفي قلــبي فرحــة عارمــة أنــني بعــد أشهــر مــن الــبرد والصــمت والبكــاء ســأرى الشــا الشــا
يبـة، لم يكـن أحـد غـير طفلـتي يشـاطرني الابتسـام، وأخطـوا مـع عربـة الطفلـة حـتى مكـان الحديقـة القر
كمقاتل عائد من ساحة الحرب وجسده مثخن بالجراح لكن روحه تبتسم وقد وجد السلام أخيرًا،

كنت أتنفس الحياة في تلك النزهة!

أراقــب صــخب الأطفــال ولعبهــم في الحديقــة وأتحــدث مــع طفلــتي وأخبرهــا أنهــا ســتشاركهم اللعــب
عندما تكبر في نفس المكان، لكن نظرة أخرى لأمهات الأطفال الأجنبيات واللاتي يرمقنني في عنصرية
سخيفة كأنني شيء زائد ومرفوض تجعلني أفكر في أن نفس الشيء ستلاقيه صغيرتي من أطفالهن!



ولن تجد من تلعب معه سوى أمها! وكنت أعود بتلك المشاعر الغاضبة لبيتي أسوأ حالاً من حالي
قبل النزهة!

كثر ما أثار دهشتي في تلك التجربة هو كم الصديقات اللاتي شاطرنني تجربة الأمومة في الغربة وكنت أ
أقرأ ما يكتبن على صفحاتهن الاجتماعية عن السعادة المفرطة للأمومة وحكايات البهجة الرائعة التي
غزت عوالمهن مع قدوم الصغار!! كانت تتنازعني رغبة شديدة في سؤالهن إن كان هذا الكذب البواح
يشعرهـن بحـال أفضـل!! أو أنهـن يكتبن مـا ينتظـر الآخـر قراءتـه حـتى لا يتعرضـن للنقـد أو أنهـن فعلاً
سعيدات وهذا يجعلني تعيسة الحظ الوحيدة التي لم أحصل على هذا المفقود الذي حصلن عليه

وتسبب في سعادتهن بهذا الوضع الذي لا يطاق!

لن أنكر أبدًا أن تلك المرحلة العصيبة من حياتي مرت بمعظمها بتوفيق وكرم من الله وأتناساها مع
الوقت وأحاول الصمود ما أستطعت لأنه لا حلول أخرى وأنني صرت أقوى ألف مرة من تلك الفتاة
التي كانت قبل الأمومة، وصار بمقدوري الوقوف والمواجهة وحمل ما قد يعجز الرجال عن حمله،
لكن التجربة وصدمتها من الأشياء التي قد تركت بصمة لا تمحى في قلبي للأبد، وفي النهاية كل ما
فكــرت بــه أنــه قــد حــدثت في حيــاتي بــالمنفى معجــزة قاســية أهــدتني صديقــة جميلــة تتطلــع لي بحــب
وانتماء حقيقيين وهي كل ما أملك وأعظم كنوز عمري على الإطلاق وأنها قد صارت وطني الوحيد.
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