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تعلق أمي على الثلاجة لسنوات قول جبران خليل جبران: “أولادكم ليسوا لكم” إلا أنها ترغب لو
بيديها أن تبني لنا عُشّا أبديًا نعود إليه في كل موسم هجرة ونستقر فيه دون حراك وهي التي تقول

دائمًا: “لا تتعلق بأحد حتى لا تذق طعم ألم الفقدان”. 

تقول أمي أشياءً كثيرة، تقول “إنها أم ولا يعرف معنى أن تكون أمًا إلا من جرب ذلك”، تقول أمي
كلما قلت لها إنني أفكر بالهجرة الأبدية: أن أخجل قليلاً وأن أراعي مشاعرها، وأن أعظم الشهادات
الأكاديمية من أعرق كليات التربية في الجامعات حول العالم، ليست كافية أن تجعلني أفهم معنى أن
يكون الإنسان “مُربيًا”، وأن رسالة الإنسان في النهاية أن يعود لوطنه، وإلا لا فائدة من علمه، تقول
أيضًــا: “قلــبي علــى ولــدي وقلــب ولــدي علــى الحجــر”، فــأرد بوقاحــة: “مــا حــدا قلــك تخلفيــني بهــاي

البلد”، البلد التي ينتهي بي الأمر فيها أن أعمل تحت أوامر محتلي.

يتوقف الزمن عند أمي عند نهاية اللقب الأول، ولا تدرك أنني قاب قوسين أو أدنى من الدكتوراة، لا
يقـف أمي وأبي أمـام طموحاتنـا خاصـة المتعلقـة بـالتعليم، إلا أن نقـاش أبي الـدائم “ليـش بتختـاروش

السهل، ودايمًا بتدوروا عالأصعب؟”.
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يزونا صحراء النافاخو في أر

ندفع نحن ثمن كل خياراتنا، ولكن في نهاية المطاف ورغم كل شيء نجدهما سند لنا في كل خطوة
بـالرغم مـن كـل ظروفهمـا، وكـل مشاعرهمـا المتألمـة بسـبب أنانيتنـا، هـذه الأنانيـة بـالرغم مـن قساوتهـا

تدفعنا ألا نرضى بفتات أحلام ووظائف برمجها لنا الاحتلال بسبب واقعنا الاقتصادي والسياسي.

أشرح لأمي طوال الوقت ما موضوع دراستي، بريق عيني الذي يتحدث عن المستقبل، الخيال العلمي
والتطورات التكنولوجية ليس كافيًا أن يقنع أمي أن مستقبلي في الغربة، أمي التي لا تعرف أصابع
يدها إلا جروح الزجاج من ساعات العمل في صقله وتصميمه، ولا علاقة لها بأي جهاز تكنولوجي،

وأجهزة اللمس ليست كافية أن تساعدها على إجراء محادثة سكايب معي.  

يزونــا عــام علــى ســفري إلى الولايــات المتحــدة، مــرت كــل لحظــاته بسرعــة الــبرق، كــانت رحلــتي الأولى لأر
مليئة بالقلق والخوف، إلا أن الثانية على العكس، مليئة بالنشاط، والحماس، وأسئلة حول “الزمن

والوقت”، كيف سيمكنني أن “ألحق” وأحقق كل ما في البال قبل نهاية الفيزا المخصصة لي؟!



التلال بمنطقة الجليل بفلسطين

البعد جفا، يخلق البرود، ويُفقد الإنسان طعم قشعريرة اللقاء والوداع، نتغير وتتبدل الأيام، نصبح
كثر قسوة في العالم الآخر، ليس موت مشاعر، إنما البعد، وفي المقابل في العالم الآخر، من يحبوننا دون أ

أن يتغيروا في أي شيء يتوقف الزمن عندهم، أما أنا أركض وأحلق وحدي بأسرع ما يمكن. 

في الأشهـر الأولى، لم أتقبـل فكـرة الهـدوء والأمـان حـولي، فكـانت ترافقـني أحلام شبـه أسـبوعية لجنـود
يضربــون طلابًــا علمتهــم في بلــدي، وكــانت ترافــق هــذه الأحلام عقــدة شعــور بــالذنب كــوني عشــت في

منطقة لم تعرف المواجهات أو القصف.

في العام الأول تعلمت الكثير، كسرت حواجز كثيرة اجتماعية وثقافية، انفتحت على ثقافات أخرى، ولم
كثر كن أتردد أن أشارك لحظات الف والحزن مع الآخرين، في الغربة، تبدو بلادنا جميلة، ونحبها أ أ

يارتها، نحبها بكل ما فيها رغم كل شيء، إلا أنها أصبحت غريبة عني من قريب وبعيد. عند ز

في العام الأول، تخطيت حواجز الهوية والتعريفات والتصنيفات، خلقت ألف مبرر لتصرفات الآخرين
دون أن أضع أي أحكام مسبقة عليهم، وفهمت تمامًا أن رأيي قابل للتغيير في كل لحظة أتعلم شيئًا
ــدا فيهــا، تعلمــت أن أســتمتع حــتى بأســوأ الأمــاكن واللحظــات، في ســنتي الأولى تذوقــت معــنى جديً
الوحدة الحقيقية والغربة الحقيقة، إلا أن هذا لم يمنعني من الاستمرار في اكتشاف الكثير، إنه شغف

الحب، البحث، والتعلم، إنها طاقة البدايات.
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