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توفيت جدتي “عيشة” في  ديسمبر  عن عمر يناهز نحو  عامًا، على السرير الذي اعتدت
أن أنام عليه أنا. وبالرغم من فارق العمر الكبير بيننا، كانت تربطنا صداقة كبيرة نتبادل فيها القضايا

العامة، والمواقف الطريفة والأحاديث العائلية.

حينما كنت طفلة صغيرة، كانت جدتي تشتكي دومًا من كثرة حديثي وتقول لي دومًا، أنت تجلبين لي
الصداع بكثرة حديثك وأسئلتك، وما أن أصمت لبضع دقائق، حتى تبدأ هي بفتح أحاديث متنوعة.
كـثر، وربمـا مـا عمـق علاقتنـا علـى نحـو خـاص هـو المدينـة الـتي تنحـدر كـبرت في العمـر، وكـبرت علاقتنـا أ

عائلاتنا منها “يافا”.
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جــدتي “عيشــة”، طويلــة القامــة ذات عيــون متوســطة الحجــم بنيــة اللــون، وشعــر بــاللون البرتقــالي
لاســتخدامها “الحنــة” التقليديــة في صــبغ الشيــب فيــه. أمــا بشرتهــا فكــانت بيضــاء تكسوهــا تجاعيــد
ــا الحجــم، تملؤهمــا التجاعيــد والنمــش، وذات ملمــس خشــن بفعــل ــديها كبيرت ــة، ي الســنين الثقيل

سنوات العمل الطويلة في خياطة وحياكة الملابس للمساعدة في إعالة عائلتها المكونة من  فردًا. 

كانت وفاة جدتي حدثًا مؤلماً في حياة العائلة لمكانتها الكبيرة لدى الصغير قبل الكبير، ولكنّ ما جعل
وفاتهـا أمـرًا يصـعب علي بـالذات تجـاوزه، أنـني كنـت أراهـا رمـزًا للتـاريخ الفلسـطيني الحقيقـي الـذي لم
ــا ليــس مــن الســهل يخضــع للتزويــر، أو لقلــب الحقــائق، أو لتغيــير الروايــة وطمســها. كنــت أراهــا إرثً
تعـويضه، إذ أنهـا أخُرجـت مـن يافـا حينمـا كـانت تبلـغ نحـو  عامًـا عـاشت فيهـم حيـاة الفلسـطيني
الطبيعي الذي يعيش في منزله ومدينته كأي شخص حول العالم يولد ويعيش في دولته، إلا أن جدتي
لم تســتطع أن تكمــل حياتهــا علــى نحــو طــبيعي كبــاقي ســكان الأرض، واضطــرت للهجــرة مــن مــدينتها



شاهدة بذلك على إحدى أقسى المراحل التي مر بها الشعب الفلسطيني منذ الأزل: “النكبة”.

على لسان جدتي “عيشة” أروي لكم قصة النكبة وأبرز ملامحها

 

نعيم الوطن
كانت الحياة في يافا مثالية، جميلة وهادئة وبسيطة. أعتقد أنني كنت من بين البنات الأوفر حظًا في
جيلي. بالرغم من أننا ننحدر من حي المنشية، اضطرتنا الظروف للعيش في كل أحياء يافا الرئيسية
بما في ذلك العجمي والنزهة. وعلى الرغم من اعتقاد الناس بأنه لم يكن هناك مظاهر تطور في ذلك
كــثر الــدول العربيــة تطــورًا وتقــدمًا. علــى سبيــل المثــال، تلقيــت الــوقت، إلا أن فلســطين كــانت مــن أ
التعليم أنا وأخواتي البنات، ولم يقتصر التعليم في يافا على الذكور. كان والدي يقول لنا، هيا يا فتيات،
يـد أن تتعلمـن لتقـرأن القـرآن، وفي حـال اضطررتـن للتوقيـع علـى أيـة يـدكن متعلمـات ومتفوقـات، أر أر

أوراق رسمية، أريدكن أن تعرفن ما تقرأن وألا تتعرض للخديعة.

كــان لــدينا ســينما، وكــان الفنــانون العــرب يحيــون الحفلات في مــدينتنا. أما عــن مكــاني المفضــل، فكــان
ية شاطئ البحر، والميناء. كنت أذهب مع والدي للميناء لرؤية البحر الصافي، ومراقبة السفن التجار
التي كانت تصل لميناء يافا من كل الموا العربية. هل تصدقين أن العرب كانوا يطلقون على يافا لقب
“أم الغريب”؟..نعم، كانت يافا حاضنة للجميع، تستقبل التجار من كل الدول العربية، وتستقبل
الطلاب والمـرضى والمتنزهين مـن كـل المـدن الفلسـطينية. كـان جـدي يقـول، لا يوجـد مـن ينـام جائعًـا في
يافــا. يافــا لا تــترك أحــدًا ينــام جائعًــا، حيــث كــان التكــاتف الاجتمــاعي وقتهــا كــبير جــدًا، وكــان الجــيران

كالعائلة الواحدة.

التهجير القسري
يوم النكبة هو اليوم الذي لا يمكنني أن أنساه أو أنسى أيًا من تفاصيله في حياتي، كانت الجماعات
اليهوديــة تتوافــد إلى فلســطين وتســكن في منــاطق متفرقــة مــن المــدن الفلســطينية، ومــن بينهــا يافــا،
وكــانوا يفعلــون ذلــك بحمايــة الجيــش البريطــاني. يعتقــد النــاس أن “إسرائيــل” هــي أســاس نكبتنــا يــا
جــدتي، ولكــن قبــل “إسرائيــل”، بريطانيــا هــي ســبب نكبــة الشعــب الفلســطيني. هجمــت العصابــات
الصهيونية على بيوتنا، ما اضطرنا للرحيل واستئجار بيوت في مناطق أخرى، لجأت عائلتي مثًلا لمنطقة

أخرى في يافا اسمها “رشيد”، وكنا نعتقد أن إقامتنا هناك مؤقتة.



وللأسف، لحقت بنا العصابات الصهيونية هناك أيضًا، اعتدوا على سكان البيوت بالأسلحة والنيران،
وكــانوا يقذفــون القنابــل فــوق أســطح المنــازل المليئــة بســكانها، وانتهجــوا خطــف الفتيــات لأنهــم كــانوا

يعرفون أهمية عفة الفتاة لعائلتها في فلسطين.

كــانوا يخطفــون الفتيــات ويتحرشــون بهــنّ أمــام عــائلاتهنّ، ويخــيرون عــائلاتهنّ بين قتــل فتيــاتهم
واستباحتهنّ أو الرحيل.

كـانت العصابـات الصـهيونية تتسـلح بأسـلحة كثـيرة وحديثـة، وكـان الجنـود البريطـانيون يساعـدونهم
طول الوقت. أما نحن، فكنا عُزلاً، وكانت المقاومة عبارة عن مجموعات من الثوار بتسليح بسيط،

وهكذا امتلكت العصابات الصهيونية القوة على الأرض بالرغم من أحقيتنا وامتلاكنا لها.

يًا، بل أغلق الشوا والطرق، وفتح أمامنا فقط البحر، ما لم يكتف الجيش البريطاني بدعمهم عسكر
اضطر العائلات للهرب نحو البحر والرحيل بالمراكب نحو المدن الفلسطينية المختلفة، أو المدن العربية

القريبة.

كــانت المراكــب مزدحمــة بالفلســطينيين الــذي أجُــبروا علــى الفــرار مــن مــدنهم، وأذكــر أنيّ رأيــت بعيــني
عائلات كاملة تغرق في منتصف البحر بسبب تكدس أعداد كبيرة بالمراكب هربًا من الموت

أتعرفين ما يقهرني يا جدتي؟ أننا تعرضنا للظلم مرة حين طُردنا من بيوتنا، ومرة حين اتهمنا العرب
بأننا استسلمنا وتركنا بيوتنا لليهود، متناسين الوحشية التي تعرضنا لها، والأهوال التي واجهناها.

النزوح في الخيام
تسـببت النكبـة بتهجـير نحـو ألـف فلسـطيني إلى منـاطق مختلفـة مـن فلسـطين والبلاد العربيـة.
وكم يملؤني الحزن والقهر، حين أدرك أننا من بين تلك العائلات التي أجُبرت على ترك بيتها واللجوء

إلى مدينة أخرى. وصلنا إلى غزة عبر البحر بعد يومين من الترحال.

استقبلتنا في البداية عائلات كريمة، ثم اتخذنا من المساجد والمدارس بيوتًا لنا، حتى وفرت لنا الأمم
المتحــدة خيامًــا كــانت في منطقــة العبــاس غــربي مدينــة غــزة. خلال تلــك الفــترة، تقــدم بي العمــر وبــت
حسب عائلتي فتاة يحيطها الخطر لعدم زواجها بالرغم من بلوغها  عامًا. كنت جميلة جدا، وكان

يتقدم لي الكثير من الشباب، ولكني كنت عنيدة جدًا إذ أصررت على الزواج عند عودتي ليافا.

كنت أعد الأيام للعودة، وأعتقد أن مرحلة النزوح هذه مؤقتة، وأننا سنعود حتمًا ليافا. حين تقدم
جدك للزواج بي، رفضت كالمعتاد، فجاءني خالي وصرخ بي حتى سمع كل ساكني الخيام صوته وقال
لي: “بتحلمي ترجعي ليافا؟ إذا بدك تنتظري ترجعي ليافا لتتزوجي، عمرك ما بتتزوجي..العرب تركونا

والبيوت ما عادت إلنا.



تزوجـت وحملـت وأنجبـت طفلاً واثنـان وثلاثـة، وبعـد نحـو  سـنوات قضيناهـا في الخيـام، نقلونـا إلى
بيوت صغيرة في منطقة تسٌمى “معسكر الشاطئ”.

وطن جديد
بدأت العائلات الفلسطينية بالاعتياد على منازلها الجديدة، والتعايش مع الواقع الجديد. منهم من
اتجــه للعمــل مــع تجــار قطــاع غــزة، ومنهــم مــن عــاد للعمــل في الأراضي المحتلــة، ومنهــم مــن عمــل في
الصــيد والزراعــة. ولكــن غالبيــة اللاجئين كــانوا يعــانون مــن أوضــاع ماديــة صــعبة للغايــة، إذ تحــولت
حيـاتهم مـن الاسـتقرار والراحـة الماديـة، إلى ضنـك العيـش والسـعي وراء أي عمـل يمكنهـم مـن خلالـه

الإنفاق على أسرهم.

لم تقف النساء مكتوفات الأيدي أيضًا، فكن يعملن في الخياطة والتطريز ويساندن أزواجهن. بالنسبة
ــه لي، اعتــدت علــى العمــل في يافــا مــع والــدي، كنــت أســتيقظ فجــرًا مــع والــدتي وأخــواتي لنصــنع ل
الحلويات والقطر، ليبيعهم في زاوية بالقرب من ب الساعة وسط يافا. تحملي مسؤولية العمل منذ
صغري، دفعني لتحملها مجددًا بعد هجرتي وزواجي. علمتني أختي الكبيرة فن الخياطة، ومع مرور
ــالطبع كنــت أخيــط الملابــس لوالــدك الــوقت أصــبحت أشهــر خياطــة في العائلــة ومحيــط المعــارف وب

وأعمامك وعماتك مما يساهم أيضًا في توفير بعض النقود.

كانت ذاكرة جدتي “عيشة” ونساء ورجال جيلها حاضرة لترسخ في أذهاننا حقنا
في أرضنا التي لم نرها، ولتز فينا القتال على اتزاع حق العودة

أملٌ لا يموت
تــوفيت جــدتي “عيشــة” بعــد عــشرات الســنوات الــتي قضتهــا خــا مــدينتها الــتي تنتمــي إليهــا. كــانت
تشعر طوال حياتها أنها في رحلة مؤقتة، وتعتقد أنها ستعود يومًا إلى يافا. كانت تتلذذ بالحديث عن
مدينتها ولا تترك أي فرصة لتخبرنا عن تاريخها وأحداث هجرتها منها. جدتي، التي عانت مع تقدم

العمر من نسيان التفاصيل والأحداث، لم تنس أي تفصيل صغير يتعلق بحياتها هناك.

ربما كانت شهادتها على النكبة، وتشبث ذاكرتها بتلك التفاصيل، وتكرار رواية قصتها دون كلل أو
ملــل، الوســيلة الوحيــدة الــتي امتلكتهــا لمحاربــة الظلــم والاضطهــاد والقتــل والتهجــير الــذي تعرضــت

وعائلتها وأحبابها له.

في الـــوقت الـــذي عمـــل فيـــه الاحتلال الإسرائيلـــي علـــى مـــدار عقـــود طويلـــة علـــى طمـــس الروايـــة



الفلسطينية وقلب الحقائق وتزييف التاريخ وإلهاء الفلسطينيين بمشاكل حياتهم اليومية كالسعي
وراء تـأمين احتياجـاتهم الحياتيـة الأساسـية ونسـيان القضيـة الفلسـطينية بمـا في ذلـك حـق العـودة،
كانت ذاكرة جدتي “عيشة” ونساء ورجال جيلها حاضرة لترسخ في أذهاننا حقنا في أرضنا التي لم نرها،
ولتز فينــا القتــال علــى اتــزاع حــق العــودة، ولتهــدينا روايــة حقيقــة نخبرهــا للبــاحثين عــن الحقيقــة،

وننقلها لمن بعدنا. 
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